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Accueil de Uhote

Jusqu’a une date récente, l'auditeur libre avait, dans les
universités, une existence en marge du fonctionnement normal. Cette
existence n’était pas méme un « statut ». Peut-étre était-ce cela,
précisément, qui en faisait le prix. Sans cadre institutionnel, elle
reposait, entiére, sur l'accueil, par un enseignant, d’'une personne —
quelle qu’elle fiit : avec ou sans papier, avec ou sans carte d’étudiant,
bacheliére ou non, jeune ou vieille, savante ou ignorante, saine ou folle
— sur la seule marque de son intérét pour un certain savoir. Et le
professeur jugeait seul — librement — si un hote pouvait entrer et
prendre place. Tout se passait a son entiere discrétion. Il désignait alors
a 'héte (Gast) une chaise vide ou s’asseoir parmi les étudiants. Il avait
ce pouvoir d’accueillir en sa classe, en son amphithéatre : comme chez
soi on est libre d’accueillir, méme en dehors des lois, le vagabond, le
voyageur, le sans-logis, le sans-papier. L’administration n’en savait rien
et n’avait rien a en savoir. Qu’aurait-elle eu besoin d’en rien savoir ? De
cette absence de statut et d’institutionnalisation naissait, entre
Penseignant et l'auditeur libre, une relation particuliere : 1'auditeur
libre était ’'hote du cours — I’hote de 'enseignant et des étudiants au
milieu desquels il prenait place. Quand, au chant IV de L’Odyssée,
Ménélas recevait Télémaque et Pisistrate, les faisait asseoir parmi les
siens, il le faisait a 'aveugle, puisque il ne savait pas, d’abord, qui il
recevait. « Voici le pain : prenez, tous deux; bon appétit! une fois
restaurés, vous direz qui vous étes ! » Et c’est un peu ce qu’on disait a
lauditeur libre — Gasthorer —, au moment ot, dans la salle de cours, il
prenait place a la table. .

Mais pourquoi parlons-nous au passé ? A 'université Humboldt
de Berlin, on demande maintenant a qui veut assister en auditeur libre
a un cours : 1) d’aller chercher a I’accueil de 'université un formulaire
orange de Gasthorerschaft ; 2) de le remplir ; 3) de le faire signer par
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I’enseignant concerné ; 4) de rapporter le formulaire, complété, signé, a
Padministration ; 5) de se rendre a la trésorerie de I'université et de s’y
acquitter des droits correspondant a ce cours.

Le dernier recoin

Voila donc, a I'université Humboldt, I’ancienne Gasthorerschaft
empéchée a son tour. Elle était, dans I'intérieur de la société, I'une des
dernieres formes d’accueil a échapper a linstitutionnalisation, au
statut. Tout semble se passer comme si la société modernisée —
condamnée a sa fonctionnalisation totale — était devenue incapable de
rien laisser d’inclarifié a I'intérieur d’elle-méme ; comme s’il lui était
impossible de rien laisser se faire entre deux libertés, dans le commerce
nu, primordial, de deux libertés — rien, qu’elle n’aurait elle-méme
préalablement visé et approuvé — méme bienveillamment. Alors la voila
partout affairée a I'institutionnalisation totale de soi : jusque dans les
derniéres marges et les derniers recoins des derniéres libertés, il lui
faudra donner des statuts. La Gasthorerschaft était un recoin tel. Et
c’est comme recoin de la société toute entiere que nous avons entrepris
d’en parler ici.

Malédiction du « service »

Toute relation nue qui existerait encore — relation qui se fait
d’une liberté a une autre, qui se conclut entre deux seulement, sans
arraisonnement par rien d’extérieur — est détruite des lors quelle
devient un « service », organisé, institutionnalisé et payé. Bataille, dans
La Part maudite, avait tres bien vu la menace sourde et terrible que
faisait peser sur la société la croissance infinie de ses services. « Si
I'industrie ne peut avoir un développement indéfini, il n’en est pas de
méme des “services”. » Les services sont, dans l’état actuel de
I’économie, condamnés en effet a une croissance infinie : c’est qu’ils
sont, explique Bataille, I'issue monstrueuse ou la société actuelle — qui
a trop, toujours trop — trouve l'occasion de dissiper son excédent
gigantesque — sa part maudite.

La conséquence en est, indirectement, qu’en permanence, une
fois les statuts établis, la société entierement fonctionnalisée demande
des papiers ; en permanence, elle exige de chacun qu’il puisse justifier
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de sa présence en un lieu... Nous savons, depuis Foucault, que la
question de la surveillance, du controle, etc., n’est pas un probleme de
— bonnes ou mauvaises — intentions ; et nous ne doutons méme pas, du
reste, que les intentions aient été bonnes, de celui qui décida de donner
un statut aux auditeurs libres: c’est en toute bonne foi — il est
parfaitement inutile d’en douter — qu’outre la contribution qu’il
apportait a 'amélioration du fonctionnement de I'université (meilleure
gestion des effectifs et des flux, meilleure sécurité, etc.), il se persuadait
méme d’étre généreux envers ces « hotes » — puisque, grace a lui, enfin,
ceux-cl auraient un statut, et des droits... La société entierement
fonctionnalisée s’interpose en permanence entre un homme et un
autre, entre Ménélas et Télémaque, entre une liberté et une autre, pour
clarifier, codifier leur relation... Elle n’accepte plus rien hors d’elle-
méme — et c’est, toujours, pour que tout fonctionne mieux. Il n’y a que
de bonnes intentionst. Et avec ces bonnes intentions pourtant, elle ne
fait rien que détruire : toutes les relations qui s’établissaient entre un
homme et un autre, dans le commerce de leurs seules libertés, sont,
sous le nom de « service », arraisonnées une a une, détruites comme
actes libres, dissoutes dans le silence du fonctionnement total.

Le fantasme d’un flot

Et puis, en plus de ce « statut » venant remplacer et détruire
lancien « accueil » grec, s’introduit de largent... L’'on nous fera
remarquer, a raison, que les prix proposés par I'université (par exemple
trente euros pour un cours de deux heures hebdomadaires, sur les
treize semaines que compte un semestre) défient encore toute
concurrence : l'offre équivalente des écoles privées, qu'on trouvera
ailleurs en ville, est en comparaison bien plus chére. Et cela est juste en
effet. Il faut le reconnaitre : de ce point de vue, I'université reste tres
peu chere.

Surtout, on voudrait justifier la décision d’institutionnalisation
en prétextant qu’en l'absence de telles barrieres, administratives et
financiéres, il serait a craindre qu’un flot de personnes ne se précipite a
l'université pour y profiter de cours gratuits, pour y bénéficier
gratuitement du savoir... Mais l'observe-t-on, ce flot ? Depuis deux
cents ans que des auditeurs libres passent les portes des salles de cours,
l’a-t-on jamais observé, ce flot ?iii Cet argument est donc tres fumeux :
ce flot fantasmé n’existe pas — les deux ginkgos qui, Unter den Linden,
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veillent aux portes, devant et derriére le batiment principal, sont
témoins vivants. Ils savent, eux, comme nous, que ce flot n’existe pas.
Et tout professeur d’université, vivant, le dira lui aussi : 'auditeur libre
est une race marginale, tétue, réche, escalabreuse, peu grégaire, peu
nombreuse. Il se peut en revanche que ce méme argument se retourne
un jour de maniere un peu cruelle contre qui 'avait voulu employer
d’abord : car maintenant que 'université va faire de la Gasthorerschaft
un statut, et méme un « service » payant, celle-ci devient indirectement
aussi une sorte de droit ; maintenant que 'on paie — tout fournisseur
de services le sait —, maintenant qu’on aura sa petite carte et son gros
tampon, on se sentira aussi des droits : déja 'université le ressent, qui
distribue a ses auditeurs libres de belles et épaisses brochures
explicatives et plaquettes de bienvenue (... a eux qui ne demandaient
rien de plus que de s’asseoir, méme par terre, dans le fond des salles,
sur les marches des amphithéatres, méme sans voir). Maintenant que
c’est un statut, un droit, on peut penser au contraire que le nombre va
aller augmentant. Ca va se savoir qu’il y a des cours a I'université pour
trente euros ; ca va se savoir que ¢a n’est pas cher. Et cela va attirer —
comme attire tout ce qui s’achéte a bon prix. Mais c’est alors une tout
autre population que cela va attirer. Car il fallait peut-étre encore une
certaine humilité, mélée d’'un peu d’audace — en tous cas de désir —,
pour s’introduire dans un cours et y demander, alors qu’on n’est rien
(rien quun homme), l'accueil aupreés d’'un professeur. Il faudra
beaucoup moins d’humilité, beaucoup moins d’audace — et, partant,
beaucoup moins de désir... — pour se payer un cours: remplir un
formulaire, sich ausweisen, demander des signatures, passer acquitter
ses droits chez I'Intendant. Cest donc tres certainement une autre
population de Gasthorer que I'université va s’attirer par ce biais — une
tout autre population®.

L’enseignement, Uadministration

A T'automne dernier, un enseignant de I'université Humboldt
m’a demandé, a la fin du premier cours dans lequel il m’avait — je le
croyais — accueilli, de remplir le formulaire orange. Lorsque je lui
écrivis pour lui faire savoir qu’il ne me serait plus possible, dans ces
conditions, d’assister a son cours, j’ajoutais a tous les arguments qui
précedent (et dont cet article n’est, en quelque sorte, quune reprise),
une remarque ultime — celle-ci : « J’ai une idée trop haute de ce qu’est
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I'enseignement pour accepter de la salir en introduisant entre vous,
professeur, et moi, éleve, la distance — laquelle est sans remede — de
quelque argent. C’est pour ne pas imposer a votre cours la présence
d’un “client” dans les rangs de votre classe, parmi vos étudiants, pour
ne pas venir salir de cette (c’est-a-dire ma) présence la relation qui
existe, au-dela de tout argent, entre un professeur et ses étudiants, que
je préfere renoncer a venir. La présence de 'auditeur libre ancien ne
salissait rien: il venait au contraire comme sanctifier le savoir
transmis ; il exercait la plus belle écoute, la plus timide, la plus
désintéressée, la plus intéressée ; comme un ange ; sans statut ; comme
un témoin de I'enseignement — et de la liberté, absolue, constitutive,
qu'est tout enseignement véritable. En lieu et place, que l'université
nouvelle se prépare a “accueillir” des clients. »

En regard de ce qui est en train de se passer, dans les
universités de I'’Europe entiere (financements privés, mise en
concurrence des universités entre elles, établissement de résultats
chiffrés des enseignements, instauration de droits d’inscription
toujours plus élevés, etc.), cette question des Gasthorer pourra paraitre
totalement secondaire et, a leur image, tres marginale. Si nous avons
pris le temps de la relever, c’est parce que symboliquement elle
s’appréte a achever beaucoup ; et également parce que, des marges,
parfois, on voit distinctement, plus distinctement qu’au centre, ce qui
se passe en profondeur — et au centre.

Si, aujourd’hui, nous appelons les enseignants des universités a
refuser catégoriquement le recours aux formulaires orange, si méme
nous les invitions a déclarer ouvertement, dés la premiére minute de
leur premier cours, que nul n’entre en leur classe, que nul n'entre ici,
sl a payé — et que tout client sera reconduit gentiment dans la rue,
sous les regards tutélaires des ginkgos — ce n’est pas pour nous, pour
nos droits, pour notre condition, ancienne, modeste, discrete —
d’auditeurs libres — que nous disons cela. Non. Tout le contraire. Si
nous appelons a cela, ce n’est pas pour nous. Nous ne réclamons aucun
droit, aucun statut, puisque, mieux, nous n’en voulons pas, réclamons
de n’en pas avoir. Si nous appelons a cela, ce n’est pas pour nous : c’est
pour 'Université. Ce n’est pas de la marge que nous parlions, ici, mais
du centre.

Nous savons que, déja, des enseignants de I'université
Humboldt oublient de demander la feuille ; nous savons qu’il y en a
capables encore de I'accueil, malgré 'administration, voire contre elle,
si ladministration va contre I'enseignement et sa liberté.

7



L’enseignement se fait toujours, plus ou moins ouvertement, contre sa
propre administration. Ces professeurs-la le savent. Eux nous
accueillent, ensemble, avec leurs étudiants. Ils font que l'idée de
I'Université, en son centre, n'est pas morte. Ils savent que
'enseignement n’est réel que s’il est libre ; et qu’il est fragile. A eux, ce
texte ! A eux !

Sébastien Roussel
Institut de démobilisation
Berlin — avril 2011

111 ne restera bient6t plus que le chemineau-mendiant, 'autostoppeur, et 'errant, eux
aussi a la marge (de nos trottoirs, de nos rues, de nos routes), — et abandonnés au libre
accueil des générosités. Combien de temps encore seront-ils sans statut ? « ... aussi
longtemps qu'’il existera un mendiant, le mythe subsistera » (Walter Benjamin,
Gesammelte Schriften, V, p. 505).

ii Nous sommes disposés a le croire, sincérement. On manquerait complétement notre
propos si on croyait y lire le soupgon d’une accointance entre 'Université et des
services de police. Nous n’y croyons pas. S’ils devaient exister, il devrait faire I'objet
d’un autre article — qui situerait sa réflexion a un tout autre niveau. Quant a nous, nous
nous placons dans le meilleur des cas : celui des meilleures intentions.

iit Kt quand bien méme : existerait-il, 'université n’aurait-elle pas a s’en réjouir ? La
finalité, aussi bien réelle que révée, de I’enseignement véritable, n’est-elle pas de
s’exercer dans la ferveur, et gratuitement (non pas seulement sans argent, mais sans
but, sans le calcul intéressé ou la pression d’examens) ? On ne méditera sans doute
jamais assez longuement ce fait : que I'université moderne puisse ainsi tenter de se
fermer a son propre désir d’enseignement. Voir ce que fut Vincennes a la rentrée de
lautomne 68. Voir ce que fut la salle de cours — bondée de Gilles Deleuze. On la voit
cette foule dans les premieres images de L’Abécédaire. Deleuze demandait-il qu’on
veuille bien lui faire signer les papiers jaunes ? Non, on 'entend citer Beckett, au milieu
d’une foule nerveuse, attentive, vivante : « Sils y tiennent... je le dirai... Siils y
tiennent...»

iv Eigalement, pour cette raison simple : pour quelques-uns des Gasthérer de Pancienne
race, trente euros c’est déja cher, aussi attractif le prix soit-il, nous en avons convenu
déja, par comparaison avec les autres offres du marché.
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