Le spectre de Bacchus.

LETTRE OUVERTE A HUBERT CHARDONNET, DANIEL DELAVEAU, DIDIER LE BOUGEANT
ET CHRISTOPHE MOREAU SUR L’APERO GEANT DU 25 MARS.

« Mais le processus ne s’achéve pas pour autant ; la pulsion a
conservé sa puissance, ou elle la rassemble a nouveau, ou elle
est réveillée par une nouvelle inclination. Elle renouvelle alors
sa revendication et comme la voie de la satisfaction normale
lui reste fermée [...], elle se fraye un autre chemin en quelque
endroit faible pour obtenir une satisfaction dite substitutive,
[...] qui se manifeste sans I'assentiment du moi [...] »

S. Freud, Moise, son peuple et la religion monothéiste.

UN SPECTRE HANTE LA VILLE DE RENNES : C’est le spectre de Bacchus, le dieu couronné de grappes, avec sa suite
de satyres et de silénes ; le dieu de 'Extase et de I'Ivresse, qu’on invoque encore sous les noms de
Bromius, de Lyaeus, de Thyoneus a la chevelure vierge, de Lénaus, qui lui est donné pour avoir planté la
vigne, de Nyctélius, d’Eléleus, notre pere, d'Tacchus, d’Euhan et de Liber — le spectre de Dionysos.

Pour conjurer ce fils illégitime de Zeus et de la mortelle Sémélé, deux fois mis au monde, pour le
démembrer, le dépecer, le bouillir, le rétir et le dévorer, a 'occasion d’un grand repas sacrificiel, tous les
Titans de la super-métropole bretonne ont joints leurs efforts : Daniel Delaveau et Arka sécurité, Veolia
et Hubert Chardonnet, Bernadette Malgorn et le Carré rennais, ’'agence Oko 2 et Samuel Nohra, les CRS
et Didier Le Bougeant, la Chambre de Commerce et d’ Industrie et Hervé Pavy, Francois-Régis Hutin et
les Noz’ambules — tels Cronos aux pensées courbes, qui émascula son pere d'un coup de faucille, et
dévora ses propres enfants.

Tant et si bien que Bacchus est mort, pour finir, Bacchus a disparu de la sainte terre rennaise, apres
que les ayatollahs du coin lui ont réglé son compte. Bacchus est mort et pourtant Bacchus était de retour,
Pautre soir, a 'occasion de ce rassemblement dionysiaque du 25 mars — Bacchus est ressuscité, Evohé !
ramené a la vie par une étudiante en psychologie de 22 ans, vétue d’une peau de faon, le front couronné
de lierre : une étudiante sans nom et sans visage, éprise de fesses et de boucs.

C’est que Bacchus, qu’on le veuille ou non, est I'une de ces figures qui meurent et qui renaissent sans
cesse, comme le phénix sur I'autel d’Héliopolis : chassez-le par la porte de la rue de la soif ou de la place
Sainte-Anne, et il réapparaitra par la fenétre de I'esplanade du Général de Gaulle ; chassez-le au cceur de
la nuit, a coups de flashballs et de grenades lacrymogénes, et il reviendra des le lendemain, en fin
d’apres-midi, a 'heure de I'apéritif.

Bacchus s’est frayé un autre chemin, dans la nuit de jeudi a vendredi, au milieu de ce désert urbain
flambant neuf qu’on appelle le « Liberté », avec son attelage de lynx et le vieillard ivre qui soutient d’'un
baton ses membres titubants et a peine a garder son assiette sur I’échine courbée de son ane, ainsi que le
raconte Ovide. Bacchus était 13, et partout ou il passait, les clameurs de plus de 5 000 Ménades, aux dires
de la police, de plus de 10 000 Bacchantes, selon nos propres sources, agitant leurs thyrses, et
accompagnées de boucs ithyphalliques, a retenti dans la nuit pale et glorieuse — Evohé ! Evohé !

Un spectre hante la ville de Rennes : c’est le spectre de Bacchus, le dieu jaloux qui disloque les cités,
chaque fois qu’elles négligent d’accomplir ses rites ; le dieu doux-amer qui immola Lycurgue et précipita
les Thyrrhéniens a la mer ; le dieu qui poursuit de sa vengeance implacable ceux qui refusent de
reconnaitre sa filiation divine. Et des lors que la ville de Rennes, impatiente d’en finir avec son culte
orgiaque, s’évertue a le répudier, a le bannir, a 'exterminer, Bacchus la disloque a son tour, cette cité
sacrilege, comme il a disloqué autrefois les palais de Penthée.

O petit-fils d’Echion, ne voyez-vous pas que Rennes se meurt, ne voyez-vous pas que ses facades
s’effondrent, que ses immeubles s’écroulent, les uns apres les autres, touchés par la foudre de Zeus ? ne
voyez-vous pas que Rennes est en ruines, et que Bacchus n’a rien perdu de sa puissance ? Car de ces
murs, comme de ceux de Thebes, il est comme le verso, le principe négatif, la mauvaise conscience, le



c6té obscur, la part maudite ; et chacun sait que I'on ne se débarrasse pas de son ombre — c’est-a-dire de
son double — sans se débarrasser aussi de soi-méme.

Bacchus est de retour, et le bourgmestre de la ville de Rennes, interdit, voudrait bien comprendre
quelque chose a ce maléfice.

Hormis qu'’il a lesprit bien trop étroit, le pauvre homme, aussi étroit peut-étre que celui de Penthée
est sournois, ou que celui de ses adjoints a la sécurité et a la santé est mou. Oh, il a quand méme hasardé
une hypothése, il a fait un effort, attendez, il faut lire ¢a, ca vaut quand méme son pesant de galettes-
saucisses. Daniel Delaveau a lancé au public du Forum Libération, I'autre jour, a propos de ce retour
triomphant de Dionysos, de son retour par la grande porte : « Peut-€étre traduit-il une certaine solitude,
une inquiétude des jeunes vis-a-vis de 'avenir. »

Euripide a dit : « Garder la mesure et respecter les dieux, c’est le plus beau parti, c’est aussi le plus
sage, et le bien le plus siir, je crois, pour les mortels ».

Bruno Chavanat, conseiller municipal d’opposition, n’a pourtant pas hésité a blasphémer le nom de
Bakkhios sur le méme ton que Monsieur le Maire, associant son éclatant réveil a une « volonté de
transgression propre a la jeunesse », dans le Ouest-France du 27-28 mars, a la page 11. Un peu plus tot,
page 6, deux schmocks en goguette donnaient déja la parole a « un jeune », et puis a « un autre », avant
d’évoquer « quelques dizaines de jeunes éméchés », et puis encore « trois jeunes », et puis « une jeune
fille », pour finir. Christophe Moreau, sociologue patenté et docteur es réjouissances publiques : « La féte
[...] cest souvent fait par des jeunes [...] ». Affligeante misére de la sociologie. Retour page 11. Philippe
Magrin, vice-président du club des boutiquiers du centre-ville, y va également de sa petite analyse : « On
peut aussi se poser la question de la responsabilité des parents. Il n’y avait pas que des majeurs a cet
apéro. »

Pour conjurer encore une fois le spectre de Bacchus, qui plane inexorablement au-dessus de leur petit
domaine en solde, les édiles locaux nous refont le coup éventé du malaise de la jeunesse — cette jeunesse
qu’il faudrait toujours remettre sur le droit chemin, et pourquoi pas a coups de pied au cul. Et sans doute
quelques quarterons de lycéens s’étaient-ils joints a la féte, pour s’emplir du nectar de la vigne et célébrer
ces folles bacchanales a la rennaise — et qui pourrait leur en vouloir ? Mais nous sommes formels,
Monsieur de La Palice : tous ceux qui n’étaient pas des mineurs, I’autre soir, n’étaient rien moins que des
adultes !

S’il y avait la seulement des jeunes, a cet apéro géant du 25 mars, comme certains persistent a le dire,
ou a le croire, alors c’est que la jeunesse n’a rien d'une question d’age, ni de régime tutélaire ; c’est que la
jeunesse est d’abord une certaine maniere de se rapporter au monde, une certaine maniere d’envisager
I'existence, une certaine maniere de s’incliner devant les dieux. Voila pourquoi le vieux Tirésias peut dire
a Kadmos, fils d’Agénor : « Aussi bien, notre Dieu ne distingue point d’age : jeunes gens et vieillards sont
égaux en ses cheeurs. »

En vérité, étre jeune, c’est exactement le contraire d’étre désabusé, d’étre aigri — le contraire d’étre
un élu du parti socialiste. Car c’était bien a un bain de jouvence olympien que les Rennais étaient conviés,
a l'occasion de cet apéritif gigantesque, attendu que Bacchus possede I'immarcescible jeunesse, qu’il est
I'enfant éternel, le plus beau que 'on puisse voir du haut du ciel. Nébride au corps, ils ont accueilli ses
présents a bras ouverts : I'élan vital irrépressible, la seve jaillissante et bouillonnante, I'ivresse des sens :
de quoi compenser noblement, chacun en conviendra, I'insignifiant « préjudice financier » subi par le
cinéma Gaumont et les restaurants voisins — dont le destin ne nous importe guere, du reste.

En vérité, Monsieur le Maire, ceux qui ont peur de I'avenir, ce ne sont pas les jeunes, non, ce sont les
vieux : les vieux aigris de votre race, qui gesticulent comme des pingouins pour repousser les avances de
la Faucheuse, qui n’a jamais failli a la politesse des rois. Ceux qui ont peur de I’avenir, ce sont les
godiches : les pauvres godiches de votre famille politique, qui se sont laissés berner par les belles
promesses de la déesse Economie — qui devait assurer votre maintien sur le trone, et votre fortune, et
votre gloire, et le bonheur universel —, et qui doivent affronter la formidable colére du peuple,
maintenant que tout est parti en eau de boudin.

Prenez le temps de vous regarder dans une glace, Daniel Delaveau, avec votre regard las et inquiet,
avec vos lourdes poches d’éternel abonné aux nuits blanches, et votre mine tourmentée qui a poussé plus
d’un boute-en-train du conseil municipal a prendre congé de I'existence ; regardez-vous dans une glace,
et dites-nous, allez, qui a vraiment peur de I’avenir.



Enfin quoi ! Si des individus aiment a se retrouver comme c¢a a plusieurs milliers — et a plusieurs
millions peut-étre, la fois prochaine, 6 Baccantes, allez ! — au milieu de votre ville, ce n’est pas parce
qu’ils se sentent seuls. Non, c’est parce qu’ils aiment étre une foule, justement, une foule hétéroclite et
bigarrée, une foule productrice d’hirsute, d’insolite, d’hapax, comme celle du Sermon de saint Jean-
Baptiste de Bruegel — une foule rebelle et indomptable. Notre sociologue festif en rajoute pourtant une
tartine : « Quand 5 000 personnes se retrouvent en un méme lieu, c’est aussi un ciment citoyen. »
Hormis que c’est exactement le contraire, Christophe Moreau ! Quand 5 000 personnes se retrouvent en
un méme lieu, quand la foule se masse, quand les corps se coagulent, toutes les cloisons de ciment et de
béton, fussent-elles « citoyennes », sautent d’'un seul coup, les mailles du filet social craquent, les
frontieres se brouillent, et le carcan métropolitain se délite au son des tambourins qui grondent
sourdement, Evohé ! Quand 5 000 personnes se retrouvent en un méme lieu, les affects bouillonnent, les
machines désirantes s’échauffent, les dieux se dévoilent, tandis que monte comme une vapeur d’encens
de Syrie, I'horizon s’ouvre, le socius fuit de toutes parts et le mot insurrection retrouve un peu de sa
charge vive.

Il suffisait d’observer I'affolement des autorités, qui n’ont pas cessé de se renvoyer la balle, pour
trouver un moyen de couper court a 'orgie ; il suffisait d’observer I'inquiétude de papa-Chardonnet et de
maman-Le Bougeant, les avertissements de la préfecture, la ronde des flics en civils, escortés par cette
vieille fripouille de Samuel Nohra, pour comprendre qu’en lieu et place de « ciment citoyen », ¢’était
d’abord le doux parfum des barricades, qui leur titillait le bout de nez, a tous ces oiseaux-1a — c’était le
spectre de cette Bacchante que Joseph de Maistre nommait la Révolution francaise !

Didier Le Bougeant, un peu plus t6t dans la semaine, lancait pourtant ce cri du cceur, sur le site
Internet du Mensuel de Rennes : « Nous ne sommes pas anti-féte ou anti-alcool. » Et autant dire que les
électeurs du Front National ne sont pas anti-noirs ou anti-arabes ! Rejoint par son complice Chardonnet,
il renchérissait dans les pages de Ouest-France, non sans un certain sens de I’hyperbole : « Nous ne
sommes pas opposés a la féte, qui a toute sa place dans notre cité [...] » Ah ¢a mais ! Autant dire que les
travailleurs sans-papiers ont toute leur place en terre de France ! ou les SDF sur les bancs anti-
clochards !

Aussi bien, que chacun essaie d’imaginer a quoi ca ressemblerait, une féte dont on aurait confié
l'organisation a ces deux rabat-joie : un adjoint a la santé et un adjoint a la sécurité ; que chacun se la
représente, leur féte aseptisée, leur boum au milieu des UTEQ, des sauveteurs en mer, des Amistars, des
ilotiers, des pompiers, des secouristes de la Croix Rouge et des vigiles — leur surprise-party
irréprochable, sous le regard castrateur de papa-maman !

Comme si la santé et la sécurité n’étaient pas les pires ennemies de la féte. Comme si celle-ci ne
commencait pas au moment méme ou l'on cesse de s’en préoccuper, de 'une et de 'autre. Comme si vous
ignoriez, Hubert Chardonnet et Didier Le Bougeant, que la vocation d’'un adjoint a I’hygiene et d'un
adjoint a la matraque était seulement de brider les passions, d’étrangler les désirs, de débrancher les flux
moléculaires qui courent sur le dos de la machine ronde, de refouler la moindre manifestation de nos
pulsions bachiques, grosses de promesses séditieuses. Toujours vous brandissez vos vieilles idoles
policieres, pour faire sa féte a la féte, mais le processus ne s’achéve pas pour autant ; car les pulsions ont
gardé leur puissance, ou elles les rassemblent a nouveau, ou elles sont réveillées par une nouvelle
incitation. Grimpez donc sur ce sapin altier, Messieurs les adjoints au Maire, et parlez-en un peu aux
Bacchantes qui s’ébattent sur les flancs du Cithéron, ou sur I'esplanade du Général de Gaulle, de votre
foutue santé et de votre sécurité a la mords-moi le nceud ! Et Dionysos aussitot de crier : « Je vous
amene, 6 mes filles, ceux qui se raillent de vous, qui se raillent de moi, et de mes rites. Sus a eux, chatiez-
les! »

En vérité, la seule chose qui vous intéresse, la seule chose qui vous préoccupe, dans toute cette
affaire, c’est de trouver des « responsables », c’est-a-dire, n’ayons pas peur des mots, des coupables. Si
vous aviez un peu de temps devant vous, nous dresserions la liste exhaustive de vos propos reprochant a
l'organisatrice de cet apéro élyséen d’avoir préféré garder 'anonymat. Mais du temps vous n’en avez
guere, que ce soit pour faire mention de Bacchus dans vos prieres, pour porter sa livrée orgiaque, ou
simplement pour lire les lettres que I'Institut de démobilisation vous adresse — ce serait bien un miracle
que vous ayez lu celle-ci aussi loin. Du reste, cette étudiante en psychologie qui a magnifiquement
ressuscité le dieu thyrsophore, rutilant de I’éclat du Tmélos aux flots d’or, et piqué les Rennais de son
aiguillon de frénésie, a parfaitement compris que la sécurité n’était pas toujours du c6té de la
transparence, du coté de I'identification, bien au contraire ; que 'anonymat était aussi une puissance —
ainsi que I'ont superbement montré les brigades d’intervention spéciale de la police, 'autre nuit, quand
elles ont encadré le transfert des 349 détenus de la prison Jacques Cartier vers les geoles 4 étoiles de
Vezin-le-Coquet, le visage dissimulé derriere d’épaisses cagoules noires.



Vous dénoncez a cor et a cri une véritable « incitation a I'ivresse publique ». Et peut-étre est-ce bien
ce dont il était question, par cette insigne nuit du 25 mars. Mais qu’est-ce qu’une incitation a I'ivresse
publique organisée par d’autres a de plus ou de moins qu’une incitation a l'ivresse publique organisée par
vous, ou par vos équipes de préposés a la féte triste ? Notre duo d’adjoints encore : « Cette démarche
irresponsable et anonyme a donné lieu a un rassemblement marqué par une alcoolisation massive sur
I’espace public. » Non mais vous voulez rire ! Vous avez déja vu a quoi ¢a ressemble, un match du Stade
Rennais ? vous avez déja vu a quoi ¢a ressemble, les Transmusicales ? vous avez déja vu a quoi ca
ressemble, votre épouvantable Féte de la musique ? En vérité, la liste de vos incitations a I’alcoolisation
massive et a I'ivresse publique est foutrement longue ; longue comme le nombre d’intervention des
secouristes un soir de 14 juillet. N’oubliez pas que la présence d’'un bus Prév’en Ville place Sainte-Anne,
de trois fontaines a eau Veolia et d’'une poignée d’éthylotests perdus au milieu de corbeilles de
préservatifs n’ont jamais empéché qui que ce soit de perdre la téte en se remplissant I'entonnoir du jus de
Bacchus. Non pas que nous trouvions a nous plaindre de cette débauche de fiasques, de cratéres et de
bouteilles, car 1a sont les Graces, et le Désir. Mais arrétons un peu de jouer les hypocrites. L’apéro géant
du 25 mars n’était jamais qu’une incitation a l'ivresse publique comme une autre, si ce n’est qu’elle
s’affichait comme telle, plutét que de se cacher sournoisement derriére I'un ou I'autre de vos rendez-vous
culturels a deux balles, qui n’ont jamais dupé ni les soiffards, ni les hédonistes.

Quant a cet esprit de compétition, que vous semblez déplorer chez la majorité des participants a cet
apéro géant, soucieux de « répondre au défi », et « d’étre plus nombreux que les Nantais », et de « battre
le record », et de « faire mieux la prochaine fois », nous voudrions bien savoir qui le leur a foutu dans le
crane, pour tout vous dire. Ah ! L'esprit de compétition, aussi longtemps qu’il sert vos petits intéréts
économiques, aussi longtemps qu’il vous permet de briguer le podium de la course a la performance
boursiere, vous ne trouvez rien a y redire, vous ’encouragez méme, vous I’exacerbez plus souvent qu’a
votre tour. Mais aussitot qu’il s’agit de boire un coup, aussitot qu’il s’agit de s’assembler sans votre
permission, aussitot qu’il s’agit de se griser, d’honorer les dieux consolateurs et de défier vos sales
cohortes de flics et d’agents de sécurité, vous les mettez gentiment au placard, hein ! vos grands sermons
sur la concurrence et la compétitivité !

Oh, il y avait bien des dieux, ce soir-la, sur I’esplanade du Général de Gaulle, ruisselante de lait et de
miel ; de méme qu’il y a des dieux noctambules qui battent le pavé de la rue Saint-Michel, des dieux qui
veillent sur les corps fourbus des sans-abris de la place Sainte-Anne, des dieux musiciens dont les
ritournelles amoureuses papillonnent entre les tours des quartiers populaires ; des dieux vengeurs aussi,
qui photographient le visage des agents de la BAC, quand ces derniers matraquent les chdmeurs et les
précaires a coeur que veux-tu, par un froid samedi de décembre. Oh, il y avait bien des dieux, ce soir-13,
des dieux pas moins fréquentables que celui au nom duquel on se préte joyeusement au cannibalisme, le
dimanche matin dans les églises ; des dieux pas moins fréquentables encore que les idoles de votre
désolant panthéon capitaliste, qui nous commandent de nous tuer a la besogne pour faire tourner la
grande machine a imprimer les dollars ; des dieux dont vous vous acharnez pourtant a abjurer le culte,
qui retentit partout a la ronde.

Et c’est pourtant la question que nous vous adressons, Messieurs les contempteurs de la grande
ivresse, et de I'ébriété générale. Qu’est-ce que vous en faites, de ces dieux-la ? de ces dieux qui s’obstinent
a revenir, plus grands et plus forts, chaque fois que vous essayez de les congédier, ou de les réduire au
silence ? Qu’est-ce que vous en faites, de ces dieux insistants, qui se moquent bien de vos ridicules
mesurettes d’exorcisation, aussi cofiteuses qu’inutiles ? Qu’est-ce que vous en faites, des orgies de
Kybélé, Grande Mere, et des Bacchantes qui disperseront bientot les lambeaux de votre chair de leurs
mains sanglantes, comme au jeu de la balle, si vous persistez a salir leur nom et celui du sang de la
vigne ?

Qu’est-ce que vous faites de ce merveilleux phénomeéne qui porte le nom de Dionysos ?

Mais quoi ! Quand mille et mille Ménades convergent vers cette place immonde, sur laquelle il ne
viendrait traditionnellement a I'idée de personne de s’arréter un seul instant, flit-ce par un beau soleil
d’été, n’y a-t-il pas lieu de se réjouir, plutot que de se lamenter ? Quand les Rennais, pris d'un transport
divin, se rassemblent sous les étoiles, et avivent la flamme noire de la folie du dieu, n’y a-t-il pas lieu de
prendre leur suite, plutot que de rester a maugréer dans son coin ? Souvenez-vous. Il n’est pas si lointain,
le temps ou les empereurs et les rois reconnaissaient la divinité de Bacchus, fils de Zeus, ou ils
s’agenouillaient a ses pieds, chaque fois qu’il passait a leur hauteur, au son de la fl{ite de buis, et
I’exaltaient de leurs cris d’Evohé ! Il n’est pas si lointain, le temps ot les empereurs et les rois



s’inclinaient devant le prince divin des bienheureux, et célébraient diment ses mystéres, plutét que de le
condamner a la peine capitale pour sauver leurs fétiches démocratiques et leurs grigris sécuritaires.

Souvenez-vous. Pour les anciens, ’alcool n’était pas le fléau que vous dites, bien au contraire.
L’ivresse ? Mais l'ivresse produisait précisément cet état de confusion des repéres a travers lequel le sacré
se révélait aux hommes, elle permettait de communiquer avec les dieux, et il n’était pas de bouteille de
piquette qui ne dispensat a un ivrogne son comptant de vérités premieres, comme le dit le proverbe.
L’alcool n’était pas le fléau que vous dites, parce que le délire dionysiaque était créateur, il était
directement relié aux puissances cosmiques, dont il dispensait le feu vital, en révélant 'existence d’'un au-
dela libéré de toute catégorie morale et de cette satanée raison économique, pour laquelle vous vendriez
pére et mere.

Sans doute le monde va-t-il mal, sans doute la vie quotidienne est-elle morne et désenchantée, en ces
temps inquiets de fin du monde, sans doute les tétes du bétail humain s’enivrent-elles pour de mauvaises
raisons, sans doute. Mais c’est a vous de voir. Ou bien vous pouvez continuer de nous rabacher vos
sempiternelles lecons de morale, vos mises en garde policieres et vos jugements a 'emporte-piece sur le
désarroi de la jeunesse, la perte des repeéres et la fin des valeurs — au risque de donner a voir biento6t
votre téte plantée au bout d'un thyrse. Ou bien vous pouvez reconnaitre enfin la divinité de Bacchus,
honorer a votre tour le suc fluide du raisin, et faire foisonner, foisonner le smilax vert aux beaux fruits, en
agitant les tambourins natifs de la Phrygie. Et ce serait peu encore. Car vous pourriez étre grandioses,
vous pourriez étre fous, ne plus regarder a la dépense ; vous pourriez faire porter la livrée bachique a la
ville entiére, la noyer sous des torrents de vin tiede et sucré, celui dont le Zohar dit qu’on le conserve
depuis les origines de I'univers, pour le servir au banquet des élus ; vous pourriez recenser les éclats de
rire, et les orgasmes, et les conversions, et les augures, au lieu de nous bassiner toujours avec le nombre
de malaises et de flaques de vomi ; vous pourriez réenchanter la féte comme personne ne I’a fait avant
vous, vous pourriez faire de tous les apéros géants a venir de prodigieuses ripailles, des festins
pharaoniques, des bacchanales qui n’en finiraient jamais — ainsi que les dieux le réclament.

Nous croyons savoir que le mot « politique », quand il avait encore un sens, avait un peu plus
d’envergure, un peu plus de panache que celui qui résonne aujourd’hui dans vos bouches doucereuses et
ameres ; nous croyons savoir que le mot « politique », quand il avait encore un sens, était synonyme de
« vision ». Et vous aurez beau nous sermonner, nous autres buveurs incorrigibles et mortels misérables,
au nom de vos calculs des perfectionnements prophylactiques et des ajustements disciplinaires, vous
aurez beau en appeler a la loi et a la justice, toujours nous nous tournerons vers Bacchus, quand nous
aurons un peu de chagrin a guérir, ou un peu de joie a partager ; toujours nous nous tournerons vers
Bacchus, pour entrevoir la silhouette éthérée de la vraie vie a venir. Mais ne venez pas nous dire que c’est
de politique, dont vous vous préoccupez ici. Car faire de la politique, c’est d’abord voir quelque chose, au
loin, quelque chose d’étincelant, quelque chose de majestueux, quelque chose d’inoui, qui se détache
progressivement de la ligne d’horizon, tout la-bas ; faire de la politique, c’est ouvrir la voie et familiariser
I'esprit humain a I'exceés de bonheur qui se dessine. Comme si votre tripotée de presbytes, de miraudes et
de bigleux, aveuglée par les ombres de la nécessité économique, pouvait sérieusement prendre en main la
direction des destinées générales.

Car en définitive, faire de la politique, a nos yeux, tout de méme que faire de la poésie, c’est
simplement reconnaitre qu’il y a des dieux, 1a ou tous les imposteurs de votre vieille engeance persistent
a dire qu’il n’y en a pas.
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