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Remarque préliminaire :

Car le rêve de tout Etat, son désir, sa fonction, est de parvenir à séparer la
« délinquance » et les mouvements de la contestation « politique ». Pour que ceux-ci
restent  inoffensifs,  se  réduisent  à des cortèges paisibles  de manifestants  civiques et
raisonnables, il est nécessaire de décharger toute la violence sur celle-là ; on fait passer
entre les deux une ligne de démarcation nette. D’un côté, on désarme la politique ; de
l’autre, on dépolitise la violence. Quand des vitrines sont brisées dans le quartier latin,
des magasins pillés, il faut toujours, il faut absolument, que ce ne soit qu’ « en marge
des convois de manifestants ». Il n’y a aucun rapport, répèteront toujours les journaux,
il n’y a aucun rapport, absolument, entre les manifestants (la politique, le discours) et
les délinquants (le pénal, la violence). Ceux-ci ne font que profiter de ceux-là ; on nous
explique même qu’ils  les  « discréditent », qu’ils  « décrédibilisent  le  mouvement » et
que  l’opinion  est  unanime,  est-elle  par  ailleurs  favorable  au  mouvement,  pour
condamner  ces  actesi.  La  mise  en place  de cette  séparation  a  fait  l’objet  de maints
efforts. Car longtemps, il a existé au contraire, entre le petit délinquant et la foule, un
sentiment (politique) de (profonde) solidarité.

Les mouvements de contestation, étudiants ou autres, quand ils commencent
à  s’emparer des rues et  de l’espace  des villes,  sont  un lieu où la  nécessité  de cette
séparation, du point de vue du pouvoir, apparaît dans sa plus grande évidence. La seule
chose  que  craint  réellement  un  gouvernement,  en  ces  moments-là,  c’est  que  la
séparation s’abolisse : que la foule politique rencontre le délinquant et le délinquant la
foule  politique ;  ou  plutôt :  que  la  foule  devienne  délinquante  et  que le  délinquant
devienne  la  foule.  Mais  ces  mouvements  de  contestation  ne  sont  qu’un  lieu  parmi
d’autres. Car c’est bien sur l’ensemble de la société qu’il a été nécessaire de briser ce
sentiment  (politique)  de  solidarité  entre  foule  et  délinquance  –  et,  lentement,
patiemment,  de  construire  la  séparation,  pour  que  définitivement  la  violence  soit
toujours apolitique, et soit toujours pénale ; et que la politique soit  toujours hors de
portée de toute violence, et inoffensive. En suivant le cours de Surveiller et punir, nous
allons  tenter  de  reconstituer  les  modalités  de  cette  séparation :  comment  il  a  fallu
« dépolitiser » la petite délinquance ; en quoi cette « dépolitisation » était bien un geste
politique ; en quoi il y eut une politique de dépolitisation. Après quoi, nous réfléchirons
aux manières d’une réappropriation politique et collective du vol – d’une restauration
de la solidarité brisée.
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NB : Nous ne parlons dans ce texte que du vol. Quels que soient les
noms que nous-mêmes leur donnons ou que d’autres leur attribuent (délits,
crimes,  délinquances,  etc.),  nous  ne parlons  ici  que  d’actes  de  vol,  saisies
illégales de marchandises par la main, et, parmi ces actes, de ceux qui ne font
violence qu’aux choses.  Ce texte rejoint une réflexion sur la question du vol
initiée  et  menée,  depuis  2008,  par  la  Section  rennaise  de  l’Institut  de
démobilisation.
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I.
Solidarité ancienne de la foule et du délinquant châtié

La foule des simples gens, écrivait Renan, devine son ennemi avec un
instinct  profondii.  Quand  elle  voit  exécuter  l’un  des  siens  devant  elle,  en
supplice public, sous ses yeux, elle sait d’instinct, du plus petit enfant au plus
sénile vieillard, où est son camp, et ce qui lui reste à faire. « Il y eut une petite
émeute à Paris en 1761 pour une petite servante qui avait volé une pièce de
tissu à son maître. Malgré la restitution, malgré les prières, celui-ci n’avait pas
voulu retirer sa plainte : le jour de l’exécution, les gens du quartier empêchent
la pendaison, envahissent la boutique du marchand, la pillent »iii. À la fin du
XVIIe siècle à Avignon, à l’occasion d’une pendaison, la foule se leva contre le
bourreau : « Voilà une foule de peuple sur lui. » Profitant du tumulte,  « les
enfants emportèrent avec grande précipitation la potence dans le Rhône »iv. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  toujours  tenus  aussi  éloignés
qu’aujourd’hui  des sanctions  appliquées  aux délinquants ; nous n’avons pas
toujours  été  aussi  inattentifs  et  lointains ;  aussi  inactifs ;  nous  n’avons  pas
toujours laissé les pauvres, parce qu’ils avaient volé un morceau de pain, un
pan de tissu, se faire exécuter, emprisonner, ni même juger, sans réagir à la
démesure évidente de ces châtimentsv. Et cette solidarité, jadis, allait bien au-
delà  des  simples  interventions  violentes  au  moment  des  supplices  publics :
« La  solidarité  de  toute  une  couche  de  la  population  avec  ceux  que  nous
appellerions  les  petits  délinquants  –  vagabonds,  faux  mendiants,  mauvais
pauvres,  voleurs à la tire,  receleurs et revendeurs  – s’était manifestée assez
continûment : la résistance au quadrillage policier, la chasse aux mouchards,
les attaques contre le guet ou les inspecteurs en portaient témoignage. » (p.
76)  Or  cette  reconnaissance  instinctive  de  l’injustice,  cette  reconnaissance
collective de l’adversaire commun, quand bien même elle prenait la forme, à
l’occasion des supplices, d’un déchaînement ponctuel et violent, reposait sur
une  reconnaissance  proprement  politique  de  la  situation :  « …  à  travers  le
refus de la loi ou des règlements, on reconnaît facilement les luttes contre ceux
qui  les  établissent  conformément  à  leurs  intérêts »  (p. 319).  L’injustice,
exceptionnelle,  du  châtiment,  faisait  apparaître  en  plein  jour  l’injustice
quotidienne, régulière, régulièrement admise, où la vie de tous était tenue. Cet
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élan  de  solidarité,  qui  pousse  la  foule  au  secours  du  délinquant,  avec  la
conviction inébranlable de se défendre soi, est donc politique de part en part :
au-delà de l’émeute et de l’illégalité, ponctuelles et exceptionnelles,  il  y a le
sentiment de l’injustice quotidienne et répétée toujours. Cette solidarité de la
foule est d’ailleurs à ce point politique que le condamné pouvait devenir un
symbole  de  résistance  (politique)  à  une  oppression  ressentie  par  tous :
« Contre la loi, contre les riches, les puissants, les magistrats, la maréchaussée
ou le guet, contre la ferme et ses agents », le condamné « apparaissait avoir
mené un combat dans lequel on se reconnaissait facilement ». « On a vu des
condamnés devenir après leur mort des sortes de saints, dont on honorait la
mémoire et respectait la tombe. »vi 

La loi – c’est-à-dire ceux qui la faisaient,  ceux qui en vivaient,  ceux
qu’elle protégeait – ne pouvait se permettre de laisser se développer ce lien
politique entre la petite délinquance et la foule du peuple. Au XVIIIe siècle, il
fallut réformer. Or c’est bien « la rupture de cette solidarité qui était en train
de devenir l’objectif de la répression pénale et policière » (p. 76).

II.
Dépolitiser l’illégalisme, une « opération politique »

Pour  rompre  cette  solidarité,  il  fallut  s’en  prendre  à  elle  à  deux
hauteurs :  1°)  il  fallut  empêcher  la  manifestation  de  cette  solidarité :  on
supprima les supplices publics (« car le criminel ne devait plus avoir de place
que dans l’espace approprié de la délinquance »vii). 2°) il fallut extirper cette
solidarité :  on  enraya  le  discours  de  solidarité,  lui  substituant  un  discours
destiné à la briser.

La suppression des supplices publics n’exige pas grand commentaire :
elle est permise par le développement des appareils punitifs, comme la prison
(p. 150). C’est dans son enceinte, à l’ombre de ses murs, qu’ont lieu désormais
les exécutions.  Mais  penchons-nous en revanche sur de deuxième aspect  –
plaçons-nous au niveau des discours : « Grave souci pour les faiseurs de lois au
XVIIIe siècle : comment éteindre la gloire douteuse des criminels ? Comment
faire  taire  l’épopée  des  grands malfaiteurs  que  chantent  les  almanachs,  les
feuilles volantes, les récits populaires ? » (p. 132) C’est aux divers moyens de
cette tâche politique décisive que nous consacrons les quelques paragraphes
qui suivent. On y remarquera le double mouvement, par lequel le partage est
réalisé : 1°) élever le crime jusque dans les hauteurs de la bourgeoisie, où l’on
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confisque la fascination qu’il  exerce ; 2°) rabaisser  au contraire l’illégalisme
populaire pour l’enclore dans les bas-fonds.
 

De la confiscation bourgeoise du vol politique et de sa chute
dans le discours, l’esthétique et le jeu.

  
La figure du voleur, issu du peuple, représentant du peuple, en lutte

contre  les  oppresseurs  du  peuple,  cette  figure  contestataire  du  pouvoir,  il
fallait  la  détruire.  Or il  eût  été  vain d’aller contre  la  fascination  que le vol
exerce :  fascination  politique  de  la  foule  pour  celui  qui  brave  l’Etat  et
l’oppression de la  loi.  En revanche,  il  est  possible  de désamorcer  la  charge
politique  de  cette  fascination  en  déplaçant,  sur  l’échelle  sociale,  la  figure
héroïque  du  voleur,  en  la  détachant  du  peuple.  « La  littérature  policière
transpose  à  une  autre  classe  sociale  cet  éclat  dont  le  criminel  avait  été
entouré. » (p.  82) Il  s’agit d’embourgeoiser la figure héroïque du voleur.  La
fascination demeure (la foule continue à suivre  avec passion le combat  qui
oppose le criminel  à l’Etat) ;  mais aucune identification politique n’est  plus
possible.  Le  héros  erre  et  agit  dans  des  milieux  supérieurs,  étrangers,
inaccessiblesviii. Le roman criminel, selon Foucault, a surtout « pour fonction
de montrer que le délinquant appartient à un monde entièrement autre, sans
relation avec l’existence quotidienne et familière »ix. 

Lorsque, au XIXe siècle, tout le Paris de Louis-Philippe se passionne
pour le procès Lacenaire, c’est un criminel bien inoffensif que la foule prend
pour héros ;  d’abord,  parce  que  ses  crimes  sont médiocres,  « étriqués » dit
Foucault ; ensuite, parce qu’étant poète, il les recouvre de discours théoriques
et esthétisants : on a parlé à son sujet de « métaphysique du crime » (p. 333).
Pour  Foucault,  la  mort  de  Lacenaire  et  la  fête  qui  accompagne  cette  mort
manifestent précisément ce « triomphe de la délinquance sur l’illégalisme » 
(p. 332). Ce que l’illégalisme populaire portait en lui de subversion politique
déchoit en délinquance étriquée, bourgeoise et recouverte de mots creux. En
Lacenaire, dans ces années 1830, on célébrait donc « la figure symbolique d’un
illégalisme assujetti dans la délinquance et transformé en discours – c’est-à-
dire rendu deux fois inoffensif » (p. 332). Lacenaire n’a rien d’un héros de la
plèbe :  celle-ci  ne  s’y  trompe pas,  qui  en  vient  même,  lorsqu’elle  croise  en
prison ce bourgeois inoffensif, à soupçonner en lui un mouton ; au point que
l’administration pénitentiaire dut « le protéger contre les détenus de la Force
qui cherchaient à le tuer » (p. 331). Embourgeoisé, déconnecté de la solidarité
populaire, esthète : avec Lacenaire, la nouvelle figure du criminel se dessine ;
« en ce sens, Lacenaire est un personnage rassurant » (p. 332). Il n’y a pas de
mal à ce que Paris le fête. Il est même bon que Paris le fête. Il est bon que la
foule  se  passionne  pour  ce  criminel  bourgeois,  esthète  et  inoffensif,  et
s’enthousiasme pour le spectacle auquel donne lieu son procès. C’est le plus
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grand des voleurs… Oui, mais c’est un gentlemanx. Il s’agit, pour la classe au
pouvoir, de se réapproprier le crime, ou du moins de confisquer la grandeur
qui  y  est  liée :  « du  roman  noir  à  Quincey,  ou  du  Château  d’Otrante  à
Baudelaire,  il  y  a  toute  une  réécriture  esthétique  du  crime,  qui  est  aussi
l’appropriation de la criminalité sous des formes recevables. »xi

Un autre mode de dépolitisation est à l’œuvre ; il consiste à faire du
crime un jeu, match inoffensif entre le criminel et l’Etat, presque un sport. Ce
à quoi la littérature policière, à partir de Gaboriau, commence de s’employer :
désormais  le  criminel  se  distingue  « par  ses  ruses,  ses  subtilités,  l’acuité
extrême de son intelligence » (p.  82).  Son affrontement avec la  loi,  laquelle
apparaît  sous  les  traits  du  détective,  devient  une  «  lutte  entre  deux  purs
esprits »  (ibid.).  Même plus  de  corps,  du  spirituel  pur. Une  partie  d’échec,
inoffensive.  Qu’on  songe  aux  raffinements  scénaristiques  des  polars
d’aujourd’hui  (le  travail  admirable  et  méticuleux  d’équipes  de  scénaristes,
cherchant  l’idée,  la  trouvaille,  la  complexification de la  tramexii) :  autant  de
ruses, autant de rebondissements, autant de suspense, autant de plaisir – règle
du spectacle, du divertissement. Or, de ce sport, de ces jeux, comme des autres
loisirs,  l’homme  du  peuple  est  évidemment  exclu ;  il  « est  trop  simple
maintenant  pour  être  le  protagoniste  de  vérités  subtiles »  (p. 82).  C’est  la
disparition des « héros populaires »,  le  crime « ne peut être l’œuvre que de
natures d’exception » (ibid.). Impossible que le criminel nouveau devienne un
modèle :  il  est  devenu  lointain,  très  lointain,  étranger.  Impossible  qu’on
l’imite.  Toute  la  littérature  policière  a  lieu  dans  un  autre  monde  –
fantasmagorique Paris, capitale du XIXe siècle, où tout flotte au-dessus, très
au-dessus, de l’organisation matérielle, réelle, de la société. 

La  confiscation  du crime  par  la  bourgeoisie  a  pour  corollaire  de  le
rendre  politiquement  inoffensif ;  voire  de  masquer  ce  que,  par  ailleurs,  le
crime continuerait de receler de politique. Foucault fait remarquer que la fête
parisienne autour de Lacenaire vient « bloquer le retentissement de l’attentat
de Fieschi ».  Précisément,  Fieschi,  le  plus récent  des régicides,  représentait
« la  figure  inverse » de celle  de  Lacenaire :  celle  d’ « une petite  criminalité
débouchant sur la violence politique » (p. 332). Il fallait empêcher que la foule
s’attachât Fieschi. On lui présenta Lacenaire.

Un partage

« Ce  ne  sont  pas  seulement les  feuilles  volantes  qui  disparaissent
quand naît  la  littérature policière ;  c’est  la  gloire  du malfaiteur  rustique,  et
c’est  la  sombre  héroïsation  par  le  supplice. »  (p. 82)  Il  faut  bien  observer
cependant que ce transfert de l’héroïsme, du brigand populaire au bourgeois,
est  en  réalité  un  partage ;  car  il  est  évident  qu’en  réalité,  la  criminalité
populaire ne disparaît pas subitement au XIXe siècle. Et ce n’est pas non plus
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qu’on  cesserait  d’en  parler.  Mais  on  commence  à  en  parler  autrement :
pendant  qu’un  premier  discours  –  qu’on  vient  d’entendre  –  confisque
l’héroïsation du crime et la réserve au criminel bourgeois en l’élevant jusqu’à
lui, un second discours est produit, qui doit abaisser au contraire l’illégalisme
populaire ; on en fait du sordide, une activité sale, de racaille, de bas-fonds, et
bientôt de banlieue. On ne cesse donc pas de parler de l’illégalisme populaire,
les journaux le reprennent « dans leurs faits divers quotidiens » mais ce n’est
plus  qu’une  « grisaille  sans  épopée  »  (p.  83).  Le  héros  populaire  doit
disparaître, il abandonne la scène, l’héroïsation étant confisquée par la classe
au pouvoir.  Il  reste le criminel  nu, détaché de toute solidarité  populaire :  il
reste le délinquant. « Le partage est fait ; que le peuple se dépouille de l’ancien
orgueil de ses crimes ; les grands assassinats sont devenus le jeu silencieux des
sages. » (p. 83)
 Ce  partage  accompli,  on  ne  va  cesser  de  le  renforcer  sur  le  plan
esthétique ; on opposera avec soin la beauté du crime, tel que le bourgeois,
seul,  peut  avoir  la  prétention  de  l’accomplir,  au  sordide  de  la  petite
délinquance populaire. « Les beaux meurtres ne sont pas pour les gagne-petit
de l’illégalisme » (p. 82) ; dans les années 1830, Lacenaire, nous l’avons vu,
était l’un des premiers à déplacer l’illégalisme « vers une esthétique du crime,
c’est-à-dire vers un art des classes privilégiées » (p. 332) ; en 1849, Thomas de
Quincey publie L’Assassinat considéré comme un des Beaux-arts (p. 333). La
voie, où Baudelaire notamment s’engagera, est ouverte… Dès lors les journaux
peuvent  bien  continuer  d’héroïser  leurs  criminels :  le  vol  en  devenant
esthétique  a  perdu  toute  dimension  politique  et  la  foule  ne  peut  plus  le
regarder  que  comme  un  spectacle  fascinant  mais  lointain,  étranger,
aristotélicien : un divertissement. Et « le crime est glorifié, mais parce qu’il est
l’un des beaux-arts » (p. 82). Quant à l’illégalisme populaire, celui en qui la
foule s’était longtemps reconnue, on l’a rabaissé suffisamment pour qu’il lui
paraisse tout aussi étranger – et en plus d’étranger, répugnant. 

  
Délinquance

Pendant  que  sur  le  versant  bourgeois,  on  esthétisait,  sur  l’autre
versant – celui de l’illégalisme populaire –, il fallut « dresser la barrière qui
devait séparer les délinquants de toutes les couches populaires dont ils étaient
issus et avec lesquelles ils demeuraient liés » (p. 333). Foucault précise que la
tâche est difficile, « surtout dans les milieux urbains ». Mais on s’en donne les
moyens ; Foucault en liste au moins six (p. 334). Retenons celui-là : « On a mis
en œuvre des procédés plus particuliers pour entretenir l’hostilité des milieux
populaires  contre  les  délinquants  (en  utilisant  les  anciens  détenus  comme
indicateurs,  mouchards,  briseurs  de  grève  ou  homme de  main). »  (p.  334)
Ainsi, pendant que Lacenaire, bourgeois, gagne facilement la sympathie de la
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foule,  le criminel  issu d’elle doit, lui,  lui  devenir complètement étranger ; il
faut que le criminel de l’illégalisme populaire devienne impopulaire. Le peuple
commence dès lors à craindre les cas individuels de la délinquance, en même
temps  qu’à  les  mépriser,  devenu  incapable  d’y  reconnaître  les  siens.  « La
prison, écrit Michèle Perrod, achève de se clore sur un peuple impopulaire. »xiii

Mieux encore, on s’arrangera pour faire de ce délinquant l’ennemi. C’est  ce
qu’avaient  souhaité  les réformateurs :  le criminel  populaire  doit  devenir  un
ennemi ; non plus l’ennemi de l’Etat, mais l’ennemi du peuple. « Si le recodage
punitif est bien fait, si la cérémonie de deuil se déroule comme il faut, le crime
ne pourra plus apparaître que comme un malheur et le malfaiteur comme un
ennemi à qui on réapprend la vie sociale. » (p. 132) Il s’agira de montrer que le
criminel n’a pas agi contre l’Etat, mais contre la « société ». Il faut que celle-ci,
contre lui du côté de l’Etat, se défende. Aujourd’hui, on sait que ce n’est pas le
discours  des  réformateurs  qui  a  seul  triomphé.  Autant  qu’un  ennemi,  le
criminel est devenu un malade social. On ne voudrait pas que le criminel s’en
prenne à l’Etat, ait pu vouloir s’en prendre à l’Etat ; alors on le dit malade de la
société.  Mais  cela  suffit :  cela  le  rend  aussi  répugnant  –  le  discours
scientifique-médical brise toute fascination ; il sait arracher définitivement un
individu à la foule qui l’a produit, et à son affectionxiv. Autant qu’à la prison,
c’est  aux  psychologues,  aux  sociologues,  aux  criminologues,  à  toutes  les
sciences  sociales,  que  son  châtiment  au  tribunal,  aussi  léger  soit-il,  aussi
atténué, le livre et le destine. Un cas. C’est-à-dire un individu seul, éloigné de
la norme et détaché de la foule, abandonné d’elle et livré aux grilles du savoir
et du pouvoir : « produire le délinquant comme sujet pathologisé » (p. 323).
Les  « délinquants »,  abandonnés  du peuple,  arrachés  à lui,  sont  livrés  à  la
psychologie,  à  la  sociologie,  et  autres  sciences  de  l’homme.  Aussi
compréhensives  soient  ces  sciences,  aussi  de  gauche  soient-elles,  elles  n’en
achèvent pas moins la séparation de la foule et de ses criminelsxv.

Enfin,  ironie  sauvage :  après  avoir  désamorcé  toute  potentialité
politique de l’illégalisme populaire, on ne recule pas devant l’idée – une fois
qu’il a été savamment dissocié du peuple, séparé – de l’utiliser politiquement.
Voici comment : « L’utilisation politique des délinquants – sous la forme de
mouchards, d’indicateurs, de provocateurs – était un fait acquis bien avant le
XIXe siècle.  Mais après la Révolution, cette pratique a acquis de tout autres
dimensions : le noyautage des partis politiques et des associations ouvrières, le
recrutement  d’hommes  de  mains  contre  les  grévistes  et  les  émeutiers,
l’organisation d’une sous-police – travaillant en relation directe avec la police
légale et susceptible à la limite de devenir une sorte d’armée parallèle –, tout
un fonctionnement  extra-légal  du pouvoir  a  été  pour  sa  part  assuré  par  la
masse  de  manœuvre  constituée  par  les  délinquants :  police  clandestine  et
armée de réserve du pouvoir. » (p. 327) «  C’est alors que s’opère le couplage
direct et institutionnel de la police et de la délinquance. » (p. 331) Foucault
commente ainsi : « On peut dire que la délinquance, solidifiée par un système
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pénal centré sur la prison, représente un détournement d’illégalisme pour les
circuits de profit et de pouvoir illicites de la classe dominante. » (p. 327) Mais
on peut aller au-delà :  plus que d’un détournement,  il  s’agit  manifestement
d’un retournement de l’arme (l’illégalisme populaire) : après la lui avoir ôtée,
on retourne l’arme contre le peuple. L’effet est double : au-delà de l’efficacité
de l’arme se  renforcera,  à  mesure de son utilisation,  la  haine  de l’un pour
l’autre, rendant la séparation – qui d’abord fut fragile – irréversible. 

D’ailleurs  ce mot de « retournement » surgit  bien sous la  plume de
Foucault, quand celui-ci  en vient  à parler  de la  figure  de Vidocq :  « Vidocq
marque le moment  où la  délinquance,  détachée  des  autres  illégalismes,  est
investie par le pouvoir, et retournée. » (p. 331) Entre Lacenaire qui dérobe au
peuple  l’héroïsme  du vol  pour  l’offrir  aux bourgeois  et  Vidocq  qui  met  les
illégalismes du peuple au service de l’Etat (et contre le peuple), l’agencement
se met en place, qui dépolitise l’illégalisme et le réduit en délinquance. Cette
symétrie  n’échappe  pas  à  Foucaultxvi.  Quant  à  nous,  nous  souhaiterions  la
réutiliser  à  l’envers.  C’est-à-dire :  en  se  réappropriant  (politiquement)
l’illégalisme, récupérer Vidocq, repolitiser Lacenaire.
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III.

Repolitiser le vol.

 „Nach  der  Räumung  des  besetzten
Hauses  Fraenkelufer  48  kommt  es  am
Kotbusser  Tor  zu  schweren
Straßenschlachten  zwischen  Polizei  und
Hausbesetzern.  An  der  anschließenden
Plünderungen  ist  auch  die  Kreuzberger
„Normalbevölkerung“ beteiligt.“ 
Kreuzberg, 2. Dez. 1980

Cette troisième partie exprime le désir d’une réappropriation politique
du  vol.  Elle  fait  des  réflexions  et  des  propositions  en  ce  sens,  de  manière
dispersée,  de  manière  ouverte.  Il  s’agit  chaque  fois  de  propositions  de
réappropriation ; il  s’agit de renverser,  terme à terme, tout ce qui  précède :
récupérer ce qui a été volé. Nous ne parlons dans ce qui suit que du vol de
supermarché. Le mot « supermarché » est utilisé pour désigner tout lieu où le
vol nous paraît légitime – et souhaitable. Sur la relativité de cette appréciation,
nous faisons plus loin, en annexe, une note.

1°) Il s’agit de restaurer la vieille solidarité des alentours d’échafauds.
C’est-à-dire,  par  exemple :  se  rendre  capable  de  reconnaître  dans  le  petit
voleur  de supermarché  – non plus  le  délinquant,  dans la  figure  de quoi  le
pouvoir  veut  l’enfermer  –  mais  le  porteur  d’un  geste  politique.  Non  plus
l’ennemi de la société, notre ennemi, mais l’un des nôtres, l’un de la foule. Il
s’agit  de  se  réapproprier  ce  sens  politique  profond,  instinctif,  qu’est  la
reconnaissance  des  siens  par  la  foule.  Que  la  foule  intervienne,  contre  les
vigiles  de  supermarchés,  pour  faire  échapper  les  siens.  Que  les  enfants  –
comme ils emportèrent  à Lyon la potence dans le Rhône – s’emparent des
caméras de surveillance et leur trouvent un fleuve.
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2°) L’illégalisme populaire a été « confisqué » (p. 332) : il s’agit de le
reprendre à ceux qui l’ont pris. En repolitisant Lacenaire et Vidocq, il s’agit de
se  réapproprier  le  vol  et  sa  puissance  politique ;  il  s’agit  de  rendre  le  vol,
comme arme politique, à ceux à qui il appartient. Il s’agit de jouer discours
contre  discours.  Car  –  nous  n’avons  cessé  de le  voir  –  c’est  au  niveau  du
discours, aussi et surtout, que le pouvoir a joué : « Au lieu de ces louanges qui
héroïsent le criminel, ne circuleront plus dans le discours des hommes que ces
signes-obstacles  qui  arrêtent  le  désir  du  crime  par  la  crainte  calculée  du
châtiment. La mécanique positive jouera à plein dans le langage de tous les
jours, et celui-ci la fortifiera sans cesse par des récits nouveaux. Le discours
deviendra le véhicule de la loi : principe constant du recodage universel. » (p.
132) Refuser les recodages. Ecrire pour redécoder, faire fuir.

La littérature policière a embourgeoisé le crime, l’a esthétisé, et ainsi
désarmé.  Il  s’agit  de  redonner  au  vol  sa  dangerosité  politique.  Il  s’agit  de
retrouver  cet  «  horizon  d’illégalismes  qui,  récemment  encore,  avaient  été
menaçants » (p. 331). Rendre le vol aux gagne-petit – et par-là le rendre plus
étendu, plus menaçant. Faire fuir le vol. Qu’il se répande.

3°) « Ce ne sont pas seulement les feuilles volantes qui disparaissent
quand naît la littérature policière ; c’est la gloire du malfaiteur rustique » (p.
82).  Il  s’agit  de  rétablir  la  gloire  du malfaiteur  rustique ;  il  s’agit  de  faire
circuler  à  nouveau,  contre  tous  nos  journaux  de  faits-divers,  des  feuilles
volantes : qu’en ces feuilles soit chanté l’éloge des illégalismes populairesxvii.
Qu’on y enseigne l’art du vol. Que par elles, en chansons plus ou moins bien
rimées, le vol se répande dans les supermarchés. 

4°) On a cherché à refermer l’illégalisme populaire  (force politique)
sur  la  simple  délinquance et  à  boucler  celle-ci « sur  elle-même  en  la
constituant comme milieu clos et contrôlable » (p. 332). Il s’agit de rouvrir la
délinquance sur l’ensemble de la société ; la désenclaver du carcéral ; la faire
fuir dans le corps social tout entier. Que la foule (plutôt que la prison, plutôt
que tel inspecteur en quête de mouchards) recueille le voleur de supermarché,
l’héberge ;  et  qu’elle  apprenne  de lui  les  méthodes.  Reprendre  Vidocq  à  la
police. Faire évader Vidocq. Accueillir Vidocq chez soi. Causer avec Vidocq de
choses et d’autres.

5°) La littérature policière, depuis le XIXe siècle, a individualisé le vol,
l’a privatisé dans la figure d’un héros solitaire et joueur ; a ramené le vol aux
exploits  d’un  seul,  oubliant  les  bandes  de  pillards  des  siècles  précédents,
l’attaque  des  impôts,  le  pillage  des  entrepôts. Il  s’agit  de  le  collectiviser  à
nouveau. Pour une réappropriation collective du vol. Il  s’agit de le penser à
nouveau – en meutes, en troupes.

Il s’agit de collectiviser le vol, vol de tous pour tous, politisation. La
repolitisation du vol ne peut être que collective : pas nécessairement dans les
moyens, mais dans les fins. Le vol n’a de puissance politique que s’il est vol
pour tous, indépendamment de ses moyens d’exécution (furtivités dispersées
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et quotidiennes ; razzia massives et ponctuelles, etc.). Que le butin ne soit pas
reversé  aux appétits  égoïstes  de  chacun :  mais  qu’on le  tienne  en  commun
pour l’approvisionnement – qu’on en fasse le symbole politique, de cela que le
supermarché doit  être détruit.  Le  vol  politique ne se veut pas une solution
parasitaire  car  le  parasitisme est  une  vertu  bourgeoise,  et  qui  dure,  et  qui
endort en durant. L’idée du vol politique implique que son enjeu est moins la
marchandise volée que la ruine du supermarché. Il n’acquiert donc d’efficacité
que  collectif.  Le  vol  individuel  court  le  risque  de  l’enfermement  dans  le
parasitisme, ses conforts, sa torpeur.

6°)  Le  vol,  racontent  les  romans  policiers,  est  l’affaire  d’êtres
d’exception.  Au  contraire,  il  s’agit  de  comprendre  combien  le  vol  est  très
simple  et  imitable ;  généralisable  à  l’espace  du  supermarché  tout  entier ;
imitable par tous (voir la remarque finale sur l’imitation).

7°)  Ne  pas  se  laisser  gérer. Le  nouveau  partage
illégalisme/délinquance a pour but essentiel  de « gérer les illégalismes » (p.
318). L’archipel carcéral ne cherche plus « à supprimer les infractions ; mais
plutôt à les distinguer, à les distribuer, à les utiliser » (p. 317). Le voleur isolé,
individuel,  doit  comprendre  qu’on le  laisse  faire.  C’est  qu’on le  gère.  Il  est
inoffensif, voire utile (indirectement utilisé par l’Etat). Il s’agit de refuser cette
« gestion »  de  la  délinquance  en  rendant  la  délinquance  à  l’illégalisme
populaire,  qui  est  une  arme  politique.  Il  s’agit  d’organiser  le  vol  de  telle
manière, de l’étendre de telle manière, qu’il échappe à la « gestion ». D’où la
nécessité de son amplification, de sa collectivisation. (cf. proposition n°5). 

 8°) « que le peuple se dépouille de l’ancien orgueil de ses crimes » (p.
83) ;  il  s’agit  de  restaurer  l’orgueil  du  voleur  qui,  dans  l’espace  du
supermarché,  défie  l’Etat  et  l’injustice  d’Etatxviii.  La  plus  grande  part  de
l’énergie  de  l’Etat  s’épuise  à  garantir  le  supermarché :  son  libre
fonctionnement,  son  ouverture  maximale,  son  accès  maximal,  son
approvisionnement  maximal,  sa  visibilité  maximale,  et  sa  totale  sécurité.
L’orgueil pourra être relevé notamment par la circulation des chansons et des
feuilles volantes, ainsi que par colportage : que les récits circulent, qu’on y lise
décrits  avec  passion  les  actes  des  vols  les  plus  courageux,  les  plus
techniquement admirables, les plus ironiques, les plus réussis, les plus ratés,
les plus invraisemblables.
 9°)  Echapper  au  devenir-délinquant-bourgeois-esthète,  échapper  au
devenir-Lacenaire,  qui  guette  tout  petit  voleur  isolé ;  rattraper  le  devenir-
révolutionnaire.  Lacenaire, nous disait Foucault, allait être le type même du
délinquant.  Et  pourtant,  il  portait  avec  lui  « au  moins  à  l’état  virtuel,  un
horizon d’illégalismes qui,  récemment encore, avaient été menaçants ». « Ce
petit-bourgeois ruiné, élevé dans un bon collège, sachant parler et écrire, une
génération  plus  tôt,  aurait  été  révolutionnaire,  jacobin,  régicide ;
contemporain de Robespierre, son refus des lois aurait pu prendre effet dans
un champ immédiatement historique. Né en 1800, à peu de chose près comme
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Julien Sorel, son personnage porte la trace de ces possibilités ; mais elles se
sont rabattues sur le vol, le meurtre et la dénonciation. Toutes ces virtualités
sont  devenues  une délinquance de bien peu d’envergure ».  (p.  331-332)  Le
danger qui guette tout illégalisme, c’est de tomber dans le devenir-Lacenaire :
ce devenir-délinquant-étriqué ; il  s’agit au contraire de retrouver le devenir-
révolutionnaire  contenu  dans  l’illégalisme.  L’organisation  des  butins  en
communes, la collectivisation, sont le moyen, pour le petit voleur, de s’assurer
de la politisation de son vol – et d’éviter que les potentialités révolutionnaires
ne  déchoient  en  la  simple  satisfaction  de  petits  désirs  de  supermarché.
Combien crurent voler pour la Révolution, qui ne surent, ne purent – faute par
exemple que celle-ci vienne… – jamais voler que pour eux. À tous ceux qui les
méprisent, les marchandises des supermarchés, parfois, sont tentantes quand
même.  (Et  cette pauvre  Mme de Boves,  la   gorge pleine,  les grands  désirs,
l’énorme  et  brutale  tentation…)  Le  but  du  vol  collectif  est  la  ruine  du
supermarché, non l’appropriation des marchandises volées ; car, même volées,
les marchandises sont encore des marchandises.  

**

Remarque sur l’imitation. Le pouvoir craint parfois davantage le petit
délit (le vol) que le plus grand des crimes. C’est que celui-là est imitable, celui-
ci beaucoup moins : « un crime qui épouvante la conscience est d’un moindre
effet souvent qu’un méfait que tout le monde tolère et se sent prêt à imiter
pour  son compte » (p. 110).  Si,  par  les faits  divers,  par la  télévision,  par  le
roman policier,  on rehausse le grand crime et rabaisse le petit  méfait,  c’est
précisément  parce  que celui-ci,  étant imitable,  sera toujours  beaucoup plus
dangereux pour l’Etat. L’assassinat, même d’un président de la République, ne
peut remettre en cause la stabilité d’un Etat et l’organisation matérielle d’une
société – une vague de vols, incontrôlée, montant sans retour, le peut. Il faut
donc que la peine ne soit  plus calculée  en fonction du crime,  « mais  de  sa
répétition  possible »  (p. 110) ;  voilà  pourquoi  un  « crime  sans  dynastie »
n’appellera pas de châtiment (p. 111). Voilà pourquoi un Etat pourra dépenser
contre  le  vol  beaucoup  plus  que  contre  le  meurtre.  Si  un  vol,  dans  la
perspective des réformateurs  judiciaires  dont parle Foucault,  peut être  plus
grave qu’une agression violente, c’est précisément parce que la peine ne vise
plus « l’offense passée mais le désordre futur » (p. 110), non plus le crime mais
« la série des désordres qu’il est capable d’ouvrir » (ibid.). « Or si on met à part
le  dommage  proprement  matériel  – qui  même irréparable  comme dans  un
assassinat, est de peu d’étendue à l’échelle d’une société entière – le tort qu’un
crime fait au corps social, c’est le désordre qu’il y introduit : le scandale qu’il
suscite, l’exemple qu’il donne, l’incitation à recommencer s’il n’est pas puni, la
possibilité de génération qu’il  porte en lui. » (ibid.) Si on punit le voleur de
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supermarché  avec  une telle  sévérité,  si  surtout  on est  prêt  à  multiplier  les
dispositifs de surveillance et de contrôle, ce n’est pas à la mesure de la valeur
de  la  pomme  qu’il  vole ;  mais  à  la  mesure  de  la  série  des  autres  vols  de
pommes qu’ouvre celui-ci.  Le vol  menace,  parce qu’il  est imitable.  Que l’on
puise, à ce pouvoir d’imitation, quelques-unes des plus sûres menaces à venir.

Conclusion 

En dévoilant, au moyen d’une relecture de Foucault qui choisissait ce
biais,  la  manière  dont le  pouvoir  avait,  depuis  le  XVIIIe siècle,  « géré » les
illégalismes populaires, nous avons en retour appris ce que permettraient le
refus  de  cette  gestion  –  et  la  réappropriation  du  brigandage  collectif  et
politique.  Nous  avons  dit  que  (par  définition)  le  vol  en  supermarché  était
légitime  et  souhaitable.  Nous  avons  dit  qu’en  le  collectivisant  et  le
généralisant, on pouvait le politiser et le faire devenir – pour le supermarché
et tout ce qui supporte le supermarché, et tout ce qu’il supporte – une menace
véritable.

Enfin la question, soulevée au prélude de ce texte,  de la séparation,
dans les manifestations, entre pilleurs et manifestants, trouve des débuts de
réponse. Il faudrait que la foule apprenne à reconnaître, parmi ces pilleurs, les
siens. La seule manière qu’elle a d’élever leur vol au rang de vol politique, de
déspécialiser  leur  vol,  de  briser  la  séparation,  c’est  de  prendre  part  au  vol
général en supermarché. De l’autre côté, les petits voleurs : la seule manière
qu’ils ont de rendre à la foule sa dangerosité, à la manifestation sa menace,
c’est de lui apprendre le vol et le bris de serrure.

La séparation de la foule et du petit voleur de supermarché laisse la
première  dans  l’impuissance ;  et  le  second  dans  la  solitude  médicalisée,
spécialisée,  dépolitisée,  qu’organise  autour de lui  le  pouvoir  politique.  Tant
qu’entre la foule et ses délinquants la séparation demeure, tant qu’aucun désir,
entre l’un et l’autre bord, ne circule, rien de politique n’est possible. La foule
s’épuisera à manifester, le voleur s’épuisera à voler.

FINxix
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Annexe  n°1 :  Six  remarques  faites  sur  le  texte  « Pour  une

réappropriation (collective, politique) du vol ».

1°) D’une certaine manière, nous n’avons fait ici que relever le souhait
politique, oublié, qui fut celui des anarchistes du XIXe siècle, « lorsqu’ils ont
voulu rétablir ou constituer l’unité politique des illégalismes populaires » (p.
342).  Or,  fait  remarquer Foucault,  eux-mêmes suivaient  alors le travail  des
fouriéristes  qui,  au  début  du  XIXe siècle,  dans  La  Phalange notamment,
tâchaient de casser la logique du fait-divers et des journaux en développant la
tactique du « contre-fait divers » (p. 337) et la valorisation positive du crime
(p. 338).  La  Phalange voit  dans  le  crime  une   «  éclatante  protestation  de
l’individualité humaine » (cité par Foucault, p. 339).  Elle analyse les grands
crimes « non point comme des monstruosités mais comme le retour fatal et la
révolte de ce qui est réprimé » (p. 339). Le cas du petit Béasse sera exemplaire.
Foucault l’analyse (p. 340-341). Nous en avons tiré une feuille volante1. 

2°) Capitalisme, vol et gestion différentielle des illégalismes. Car c’est
bien  « l’économie  des  illégalismes »  qui  se  trouve  « restructurée  avec  le
développement de la société capitaliste » (p. 103). D’après Foucault, on passe,
au XVIIIe  siècle, d’un illégalisme qui visait les corps à un illégalisme qui s’en
prend aux biens.  On en vient  à une « délinquance anti-propriété » (p.  90).
C’est  donc  l’apparition  de  l’économie  capitaliste  (« les  nouvelles  formes
d’accumulation du capital, des rapports de production et de statut juridique de
la  propriété »,  p. 103)  qui  tend  à  placer  le  vol,  parmi  tous  les  illégalismes
populaires, dans une position particulière ou privilégiée. Le vol tend à devenir
« la dernière des grandes échappatoires à la légalité », justement pour cette
raison que l’on passe « d’une société du prélèvement juridico-politique à une
société  de  l’appropriation des  moyens et  des produits  du travail »  (p.  103).
Foucault  constate  donc  l’apparition,  au  XVIIIe siècle,  d’un  nouveau
partage entre  illégalisme  des  biens  et  illégalisme des  droits  (p.  103).  Or  ce
partage  « recouvre  une  opposition  de  classe ».  Tandis  que  les  classes
populaires n’auront accès qu’à l’illégalisme des biens (« transfert violent  des
propriétés »,  p.  103,  c’est-à-dire :  vol),  la  bourgeoisie  « se  réservera,  elle,
l’illégalisme  des  droits »,  dont  Foucault  fait  cette  brève  énumération :  « la
possibilité  de  tourner  ses  propres  règlements  et  ses  propres  lois ;  de  faire
assurer tout un immense secteur de la circulation économique par un jeu qui
se déploie dans les marges de la législation – marges prévues par ses silences,
ou libérées par une tolérance de fait » (p. 103-104). Foucault remarque alors la
spécialisation des circuits judiciaires, plus accommodants pour les uns, un peu
moins pour les autres. Sous prétexte qu’il y aurait violence (bris d’une serrure)

1 cf. Institut de démobilisation, « Le petit Béasse », Flugblatt-tract n°3, distribué massivement à
Rennes en septembre 2009.
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dans un cas et pas dans l’autre, on châtiera cent fois plus le petit  voleur de
supermarché que l’homme respectable et élu, qui sans rien briser n’a fait, pour
acquérir  ce  million,  que  détourner  quelques  droits.  « Il  faut  concevoir  un
système  pénal  comme  un  appareil  pour  gérer  différentiellement  les
illégalismes, et non point  pour les supprimer tous. » (p.  106) Or, s’il  est un
crime assez bénin, mais inacceptable pour le système économique qui se met
en place alors, c’est bien le vol. 

En  effet  le  vol,  vite  insupportable  pour  la  propriété  terrienne,  le
devient plus encore pour la « propriété commerciale et industrielle » (p. 101) :
« le  développement  des  ports,  l’apparition  des  grands  entrepôts  où
s’accumulent  les  marchandises,  l’organisation  des  ateliers  de  vastes
dimensions  (avec  une  masse  considérable  de  matière  première,  d’outils,
d’objets fabriqués,  qui appartiennent à l’entrepreneur et qui sont difficiles à
surveiller)  nécessitent  aussi  une répression rigoureuse de l’illégalisme. » (p.
102) ;  « au total,  on dérobait  à peu près pour 500 000 livres chaque année
dans le port de Londres (et cela sans tenir compte des arsenaux) ; à quoi il
fallait  ajouter  700 000 livres  pour  la  ville  elle-même. »  (p.  102)  C’est  donc
contre  cette  délinquance  nouvelle,  cette  « petite  délinquance  qu’elle laissait
autrefois  échapper » (p.  91)  que  la  société  disciplinaire  se  met  en place.  Il
faudra une meilleure « économie du pouvoir » (p. 95), c’est-à-dire un pouvoir
qui puisse descendre jusqu’aux plus fines mailles, il faudra « un quadrillage
pénal plus serré du corps social » (p. 93). Le  vol  est  la  criminalité
inhérente au capitalisme2. La discipline est la réponse à cette criminalité d’un
type nouveau, qui n’est plus le fait de grands criminels, mais qui menace pour
cette  raison  même  qu’elle  est  susceptible  de  devenir,  politiquement,
collectivement, le fait de tous.

3°)  Le  pillage  n’est,  en  vue  de  cette  réappropriation  politique  et
collective du vol, qu’une manière parmi d’autres. Pourtant il est un moment
privilégié pour une retrouvaille de la foule et de ses délinquants. Un exemple
parmi  tant :  Berlin-Kreuzberg,  12  décembre  1980  –  une  photographie  que
montre le petit musée de Kreuzberg : « “Salamander” à Kottbusser Tor, après
le pillage du magasin, le 12. 12. 1980 ». Au premier plan, des marchandises en
vrac sur le sol, la vitrine est brisée. Les combats ont débuté en fin d’après-midi,
à  la  suite  de  l’évacuation  d’un  squat  par  la  police.  La  légende  du  musée
précise :  « Après  évacuation  de  l’immeuble  occupé,  Fraenkelufer  48,  il  se
produit de lourds combats de rue entre la police et les occupants. Aux pillages
qui les suivent participe également la population “normale” de Kreuzberg. »
Vers  21h30  pillage  du  „Kaiser's  Kaffee-Geschäft“  et  du  „Salamander“  à
Kottbusser  Tor.  Vers  21h50,  des  voitures  sont  retournées  sur  le  dos,  au

2 Voir à ce sujet le texte : « Capitalisme et kleptomanie », Institut de démobilisation, en particulier
sur le cas « Madame de Boves », d’Au bonheur des Dames.
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carrefour de l’Adelbert- et de l’Oranienstraße. À 22h15, c’est „Aldi“ qui est pillé
à  Kottbusser  Tor3.  La  nuit  du  12  décembre  1980,  appelée  „Schlacht  am
Fraenkelufer“ (bataille du quai Fraenkel), est considérée comme le moment de
naissance  de  l’autonomie  berlinoise.  Ainsi  est-il  renoué  avec  la  vague  de
« brigandisme politique » que Foucault repère entre 1790 et 1848 (cf. annexe
n°2), et parmi les manifestations de laquelle il relevait : « pillage des magasins
et mise en vente autoritaire des produits au “juste prix” » (p. 319).

Très  récemment,  en  France,  on  a  vu  se  multiplier  les  actions  dites
d’autoréduction. Par exemple, le 20 décembre 2008, aux Galeries Lafayette, à
Rennes, un groupe de trente personnes réalise l’autoréduction de dix paniers
remplis de nourriture. Après blocage des caisses et négociation avec le chef du
magasin,  ils  sont  autorisés  par  lui  à  emporter  les  paniers  gratuitement4.
Certes, les déclarations qui ont accompagné ces actions cherchent à en dégager
la  teneur  politique :  « Les  actions  de  réappropriation  menées  dans  les
supermarchés ces derniers temps visent ainsi à contester les structures mêmes
de la société capitaliste […] »5. Le but, lit-on dans ce même texte, est bien de
passer de la « contestation » à la « révolte », et d’expérimenter « des pratiques
politiques porteuses d’une conflictualité envers le système capitaliste ».

Pourtant, le refus (pour des raisons de stratégie, sans doute légitimes
et  compréhensibles  par  ailleurs)  d’appeler  « vol »  ces  actions  empêchent
qu’elles  prennent  toute  leur  portée  politique.  D’abord,  parce  qu’elles  sont
nécessairement  ponctuelles,  étant d’organisation longue et délicate ;  ensuite
parce qu’elles s’obligent à rester dans la rhétorique du pouvoir et à traiter à
l’intérieur  d’elle ;  enfin  et  surtout  parce  qu’elles  ne  rejoignent  pas
véritablement la  délinquance  (au  point  d’ailleurs  que  des  incidents
obligeraient les autoréductions elles-mêmes à se prémunir contre une frange
de “délinquants”, venus profiter de l’occasion : et l’on retombe dans le partage
fatal…). L’autoréduction,  au contraire du pillage,  reproduit  donc le partage.
Elle n’est pas un pillage, elle n’est pas une réappropriation politique du vol :
elle ne pose pas le problème à cette hauteur. Il n’y a qu’à voir son nom.

Mais, le pillage lui-même, le pillage véritable, n’est jamais que la forme
spectaculaire  de  la  réappropriation  du vol.  Que  son  spectacle,  nécessaire  à
l’occasion, toujours joyeux, ne vienne pas cacher les vols quotidiens, furtifs,
innombrables,  dont  la  multiplication   –  organisée  –  est  susceptible  de
menacer, silencieusement, le supermarché – plus sûrement encore que douze
nuits d’émeutes et de pillages.

3 On peut lire un récit très détaillé des événements, minute après minute, par Stefan Aust, intitulé
« Die Sprache der Gewalt.  Ein „Steinewerfer“ vor Gericht», récit fait à partir du cas Guido Weitz
(http://squat.net/archiv/hausbesetzer/text1.html).
4 Action faite par le Mouvement des Chômeurs et précaires en lutte de Rennes (MCPL). Le récit du
vol est à lire sur : http://nantes.indymedia.org/article/15673.  
5 Texte intitulé « La grève des hamsters », daté du 29 janvier 2009, signé du mouvement des
Chômeurs et Précaires en Lutte à Rennes. http://www.ac.eu.org/ spip.php?article1961.
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4°) « – Une sorte de voleur utile en somme, bienfaisant… Mais, cher
Monsieur, c’est le monde à l’envers ! 

– Puisqu’il était déjà à l’envers, cela risque de le remettre à l’endroit. »6

5°)  Remarque sur le supermarché. On objectera peut-être qu’il  sera
difficile de faire le tri entre ce qui est supermarché (lieu où le vol est légitime,
souhaitable, encouragé) et ce qui ne l’est pas. Nous répondons qu’en effet, il
faut tenir absolument la distinction. Nous répondons qu’en effet, il y aura sans
doute  des  erreurs  d’appréciation ;  peut-être  arrivera-t-il  qu’une  apparence
habile déguise en non-supermarché un supermarché redoutable et que nous
nous y laissions prendre. Ou plus grave : qu’on prenne pour un supermarché
ce qui n’en était pas un. Nous serons prudents. Mais nous répondons surtout
qu’il y a bien assez de supermarchés évidents (là nous entendons le mot dans
son sens courant : Leclerc, Carrefour, Virgin, etc.) pour ne pas avoir à se poser
trop  de  questions  de  frontières.  C’est  dans  ces  arguties  de  frontières  que
beaucoup d’énergies, nécessaires à l’action, s’épuisent. Or, nous n’aurons pas
besoin de nous les poser jusqu’au bout. Car, quand le vol se sera généralisé sur
les  supermarchés  évidents,  ceux-ci  auront  commencé  leur  ruine  et
entraîneront beaucoup avec eux ; et les foules politiques du vol seront assez
déterminées et organisées pour  que d’elles-mêmes, dans les béances qui se
feront  sur  les  lieux  occupés  par  les  supermarchés,  naissent  des  désirs
d’organisations  neuves...  Le  vol,  déjà,  sera  devenu  très  secondaire.  Le  vol
politique disparaîtra avec la disparition des supermarchés. Ici, sur la question
de ces désirs, nous ne proposons rien, nous ne disons rien de ce qu’il faut faire,
conformément aux réflexions faites dans : « De la question : qu’est-ce que vous
proposez à la place ? »7 Il n’y a pas besoin d’avoir une réponse à cette question
pour se mettre à voler politiquement le supermarché. 

Les erreurs possibles d’appréciation, que nous reconnaissons, feront
sans doute, également, que nous croirons devoir soutenir des petits voleurs qui
ne « mériteraient » pas (car nulle part nous n’avons dit qu’il faille soutenir les
voleurs toujours).  Mais nous soutenons aussi,  nous soutenons surtout, qu’il
vaut mieux secourir par erreur quelques petits voleurs désorientés, acquéreurs
de marchandises, qu’a priori les condamner tous, et les tenir loin de nous. Car
il vaut tellement mieux se tromper dans ce sens, celui du secours, même mille
fois, que dans l’autre, celui de l’abandon ou de la condamnation, même une
seule fois. C’est à faire venir cette conviction, à la répandre, à la partager, que
ce texte travaille. Parce que si elle s’installe, alors revient aussi, avec elle, la
vieille solidarité de foule : les milliers de mains de la foule, tendues vers celui

6 Robert Bresson, Pickpocket, 1959
7 Institut de démobilisation, juillet 2007.
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qu’elle  reconnaît  comme étant  des  siens,  les  milliers  de  mains  de la  foule,
tendues vers lui, pour porter secours.
 

Annexe n°2 : Du brigandage politique entre 1789 et 1848 et
de la formation d’une menace nouvelle. Il s’agit de renouer le mariage
ancien de la délinquance et de la politique. Par exemple,  celui de la fin des
années 1790 et du début du XIXe  siècle : « C’est bien contre le nouveau régime
de propriété foncière – instaurée par la bourgeoisie profitant de la Révolution
– que s’est développé tout un illégalisme paysan qui a sans doute connu ses
formes  les  plus  violentes  de  Thermidor  au  Consulat,  mais  n’a  pas  disparu
alors ;  c’est  contre  le régime de l’exploitation légale  du travail,  que se sont
développés les illégalismes ouvriers du début du XIXe siècle : depuis les plus
violents  comme  les  bris  de  machines,  ou  les  plus  durables  comme  la
constitution d’associations,  jusqu’aux  plus quotidiens  comme l’absentéisme,
l’abandon de travail, le vagabondage, les fraudes sur les matières premières,
sur la  quantité  et  la qualité du travail  achevé. »  (p. 319-320) Il  s’agit  de se
rendre  capables  d’utiliser  politiquement  l’illégalisme :  réapprendre  la  petite
violence des bris de machines, les réunions illégales, l’abandon de travail, la
fraude,  etc.  Les  « manifestants »,  dont  nous  parlions  en  prélude,  ont  à
réapprendre la délinquance : la leur. 

Ce  qui  se  passe  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  c’est  précisément  la
reconstitution de certains liens, le retour des illégalismes – qui s’étaient isolés
et dépolitisés – vers le politique : « Enfin, s’il est vrai qu’au cours du XVIIIe

siècle, on a vu la criminalité tendre vers des formes spécialisées, incliner de
plus en plus vers le vol habile, et devenir, pour une part, le fait de marginaux,
isolés au milieu d’une population qui leur était hostile – on a pu assister, dans
les dernières années du XVIIIe siècle, à la reconstitution de certains liens ou à
l’établissement  de  nouvelles  relations ;  non  point,  comme  le  disaient  les
contemporains,  que  les  meneurs  de  l’agitation  populaire  aient  été  des
criminels,  mais  parce  que  les  nouvelles  formes  du droit,  les  rigueurs  de la
réglementation,  les  exigences  soit  de  l’Etat,  soit  des  propriétaires,  soit  des
employeurs,  et  les  techniques  plus  serrées  de surveillance,  multipliaient  les
occasions  de délit,  et  faisaient  basculer,  de  l’autre côté  de la  loi,  beaucoup
d’individus  qui,  dans  d’autres  conditions,  ne  seraient  pas  passés  à  la
criminalité spécialisée ; c’est sur fond des nouvelles lois sur la propriété, sur le
fond aussi de la conscription refusée qu’un illégalisme paysan s’est développé
dans  les  dernières  années  de  la  Révolution,  multipliant  les  violences,  les
agressions, les vols,  les pillages et jusqu’aux grandes formes de “brigandage
politique” ; c’est sur fond également d’une législation ou de règlements très
pesants (concernant le livret, les loyers,  les horaires,  les absences) que s’est
développé un vagabondage ouvrier qui croisait souvent la délinquance stricte.
Toute  une  série  de  pratiques  illégalistes  qui  au  cours  du  siècle  précédent
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avaient eu tendance à se décanter et à s’isoler les unes des autres semblent
maintenant renouer entre elles pour former une menace nouvelle. » (p. 321)

Où  l’on  comprend  que  la  restauration  du  « brigandage  politique »,
« articulation explicite sur les luttes sociales » (p. 321) de l’illégalisme, passe
par la nécessité de ne pas laisser les « délinquances » se séparer, s’isoler, se
marginaliser,  tomber  dans  le  « vol  habile »  et  les  formes  spécialisées.
Empêcher  par  tous  les  moyens  la  criminalité  spécialisée  –  empêcher  la
séparation.  
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i Qu’on lise par exemple le tract « Les “casseurs de banlieue” et le
“mouvement étudiant” », écrit et distribué lors de l’occupation de la
Sorbonne en mars 2006, et présent sur le dépôt électronique de l’Institut
démobilisation : http://i2d.blog-libre.net.
ii E. Renan, L’Avenir de la science, cité par Ch. Péguy, in « Zangwill ».
iii M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 74. Toutes les citations
présentes dans ce texte, sauf mention contraire, sont extraites de ce livre.
iv L. Duhamel, Les Exécutions capitales à Avignon au XVIIe siècle, 1890, cité
par M. Foucault, op. cit., p. 77.
v « Jamais les ouvriers des villes, jamais les ouvriers des bourgs n’auraient
laissé faire ça. Le maréchal aurait pris son marteau. Les femmes, les pauvres
femmes, les glaneuses auraient pris des serpettes. » (Ch. Péguy, Œuvres
poétiques complètes, Gallimard, 1957, p. 499)
vi M. Foucault, op. cit., p. 80. Foucault cite à cet endroit l’exemple de Tanguy,
exécuté en Bretagne en 1740.
vii M. Foucault, op. cit., p. 333.
viii « Cette étrangeté, ce fut d’abord celle des bas-fonds (Les Mystères de
Paris, Rocambole), puis celle de la folie (surtout dans la seconde moitié du
siècle), enfin celle du crime doré, de la délinquance de “haut vol” (Arsène
Lupin). » (M. Foucault, op. cit., p. 335)
ix M. Foucault, op. cit., p. 335. Pendant que le roman assure cet éloignement
du héros criminel, éloignement nécessaire à la dépolitisation, le fait divers
produit de son côté le mouvement inverse : les délinquants doivent
apparaître « comme tout proches, partout présents et partout redoutables »
(p. 334). Il y a donc un effet couplé des faits divers et des romans criminels ;
cet effet permet de produire une image de la délinquance à la fois proche
(par sa menace) et lointaine (par son origine) : la délinquance demeure bel et
bien une arme, mais passée dans d’autres mains, confisquée par la classe au
pouvoir. Nous y revenons dans ce qui suit.
x J. Dutronc, à propos d’Arsène Lupin, dans « Gentleman cambrioleur »
(1973) – Paroles de Franck Harvel et Yves Dessca ; musique de Jean-Pierre
Bourtayre. « Puis avant de partir, après ses coupables travaux, il laisse un
mot sur le piano… »
xi M. Foucault, op. cit., p. 82. Signalons que sous cette forme ludique et
esthétisante la bourgeoisie n’en cache pas moins, également, ses propres
illégalismes qui n’ont pas cessé, eux non plus, à la suite du
nouveau « partage » : détournement de fonds publics, malversation
financière, pots-de-vin, etc. Mais tout cela – esthétisé, de « haut vol » –
pourra toujours paraître bien moins sale qu’un coup minable provenant des
bas-fonds. Foucault parle, au sujet du procès Lacenaire, du moment où « les
illégalismes politiques et économiques que pratique de fait la bourgeoisie
allaient se doubler de la représentation théorique et esthétique » (p. 333).
xii Et qu’on leur oppose la profondeur d’une série comme Derrick – série sans
trouvailles.



xiii Cité par M. Foucault, op. cit., p. 336. Quand, au début du XIXe siècle, on
décide – pour des raisons disciplinaires et hygiénistes – de mettre les
prisonniers au travail, les ouvriers ne voient aucunement en eux des
compagnons de labeur qui partageraient leur destin, même de manière
lointaine : un gantier de Chaumont, raconte Foucault, obtient d’organiser un
atelier à la prison de Clairvaux ; « les ouvriers protestent, déclarent que leur
travail est déshonoré, occupent la manufacture et forcent le patron à
renoncer à son projet » (p. 279). Foucault situe la scène dans les années
1840-1845, « époque où commence à se cristalliser l’opposition de l’ouvrier
et du délinquant ».
xiv Ce que nous cherchons à montrer dans : « Destruction de la foule,
fabrication des solitudes (Thèse annexe n°2 aux Thèses sur le concept de
grève) », Institut de démobilisation, juillet 2009.
xv Alors, la phrase la plus effrayante du livre est peut-être celle-ci : « toute
cause qui, comme détermination, ne peut que diminuer la responsabilité,
marque l’auteur de l’infraction d’une criminalité d’autant plus redoutable et
qui demande des mesures pénitentiaires d’autant plus strictes » (p. 293).
xvi « Symétrie de Lacenaire et de Vidocq qui à la même époque permettait de
boucler la délinquance sur elle-même en la constituant comme milieu clos et
contrôlable et en déplaçant vers les techniques policières toute une pratique
délinquante qui devient illégalisme licite du pouvoir. » (p. 332)
xvii L’Institut de démobilisation a inauguré le retour de ces éloges et
chansons, en faisant circuler des extraits de la geste d’insolents : Simon
Walser, Lamiel, le petit Béasse. Il prépare la production, flugblatt et massive,
du « Messager de Hesse ». D’autres tracts-flugblatts suivront sur le vol – son
éloge et sa méthode. Voir sur le dépôt internet de l’Institut, « tracts-
flugbatts ».
xviii Orgueil que la discipline a pour but de briser. Puisque le voleur ou le
vagabond, par exemple, est un fainéant, on le met au travail avec cette
intention expresse de s’en prendre à son orgueil : « Que le châtiment l’irrite
et le stimule plus que la peine n’avait pu le flatter. Si l’orgueil a fait
commettre un forfait, qu’on le blesse, qu’on le révolte par la punition. » (p.
126).  
xix Nous interrompons ici ce texte qui doit servir d’arrière-plan théorique à
un nombre important d’actions. (Berlin, octobre 2009)
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