Institut de démobilisation

De la destruction
du travail,
accomplie a
I’époque de sa
plus grande
ampleur.

Thése annexe aux
« Theéses sur le concept de greéeve »



Ce texte ne s’adresse pas tant aux ouvriers.
Malgré le recul de la “pensée critique” dans les
usines, qu’on a voulu constater depuis trente ans, un
ouvrier mesure avec assez de lucidité, aujourd’hui
comme alors, la « valeur » de son travail. Il percoit
assez bien, sans qu’on lui en remontre, 'abime entre
les propos qu'on lui tient sur cette « valeur » et la
« réalité » du travail qu’il accomplit chaque jour. ,Da
miifite eener dochn Kamel fiirn Zoologischen Garten
sein, wenn er det nich versteht, dit le petit menuiser
dans Berlin Alexanderplatz, quand ¢a commence a
causer politique (livre VI). Ce texte, donc, s’adresse
davantage aux vainqueurs — ceux, enfants d’ouvriers,
d’instituteurs, etc., devenus a la faveur des années
1990 et 2000 cadres supérieurs, ingénieurs,
directeurs commerciaux et banquiers — ceux qui sont
persuadés de faire un travail « intéressant »,
« valorisant », « utile » ; ceux qui valorisent leur vie
avec la valeur « travail » ; ceux qui sont dans le camp
du «travail gagnant»; ceux qui, la trentaine
approchant, prennent conscience, parfois, dune
certaine misére, d’'une misére violente, d’'une lente
misére, d'une misére venue lentement, siirement,
violemment, comme par en-dessous, s’emparer
d’eux.



[ Thése : La gréve est le péché exact de la morale ascéte-
protestante, laquelle détruit le travail — dans le temps méme ou
elle Pamplifie. La gréve a pour but la destruction de cette morale.
Elle a pour but de relever le travail ; d’en sauver, contre les
perversions de la langue, jusqu’a la réalité. ]



La premiére partie montre que le capitalisme n’est possible que la ou
existe une certaine éthique du travail ; la ou le travail vaut absolument,
comme pure forme : évidé, détaché, abstrait. La seconde partie, relecture du
texte de Max Weber, cherche a établir lorigine de ce « travail » nouveau. La
troisiéme repose le probléeme de cette forme dans la société moderne, athée.
Tout, jusque la, prend appui, assise, sur le livre de Max Weber!. Une
quatriéme partie offre a la thése un corollaire. Quelques lemmes et scolies
sont éparpillés ca et la dans le corps du texte. Celui-ci s‘annexe aux « Théses
sur le concept de gréve » ; mais peut étre lu sans elles.

1 L’éthique protestante et Uesprit du capitalisme, trad. fr., Plon, 1964, cité dans I'édition de poche
(Agora Pocket). Touts les passages cités, sauf mention contraire, sont extraits de ce livre.
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«Soudain, & un moment donné, cette vie
tranquille prit fin... » (p. 70)

La soif d’acquérir, la recherche du profit, le désir d’argent : il a existé
partout et toujours des « aventuriers capitalistes » pour les porter haut, en
Occident comme en Asie. Pourtant c’est en Occident, et plus particulierement
dans quelques pays d’Occident (Angleterre, Nouvelle-Angleterre, Hollande),
que le capitalisme nait et croit. Qu’a-t-il manqué aux autres ? Ce n’est pas le
capital, dit Weber2, c’est d’abord le travail, une certaine disposition au travail ;
c’est un éthos, c’est-a-dire un état d’esprit impliquant des conduites. Or Weber
décele I'éthos capitaliste dans I’éthique du protestantisme ascétique
(calvinisme, piétisme, méthodisme, sectes baptistes). Car c’est dans cette
éthique que surgit le précepte incroyable, irrationnels, qui veut que le travail
vaille, absolument. C’est en suivant ce précepte que les hommes ont fini par
accepter de travailler, de travailler plus et toujours : c’est ce travail affolé,
emballé, qui a produit et produit encore le capital, et par lequel le capitalisme
est possible.

L’éthos ascétique-protestant

Commengons par nous demander quelle est la motivation ascétique-
protestante4 pour « travailler plus » — voyons si elle est si “naturelle”. On
serait tenté de penser qu’elle repose sur 'espérance de « gagner plus », pour —
éventuellement — vivre mieux. Or, le sermon de B. Franklin, que Weber

2 « je connais des cas ou il a suffi de quelques milliers de marks empruntés a des parents » (p. 71).
3 Ce qui intéresse Weber dans cette étude, c’est, de son propre aveu, « cet élément irrationnel »
que contient I'idée de travail/Beruf et de dévouement au travail professionnel [ Beruf-Arbeit]

(p- 80) — élément irrationnel qui surgit a l'intérieur d’'une entreprise gigantesque de
rationalisation, et, d'une certaine maniere, par elle. Weber, avant Adorno, bien avant Foucault,
commence a apercevoir et a penser 'idée d'une dialectique de la rationalité.

4 C'est-a-dire, aussi, la nétre. Car I'idée de Weber est que cet éthos, né dans les pays du
protestantisme ascétique, a ensuite contaminé les autres et diffusé partout : « Aujourd’hui, I'esprit
de I'ascétisme religieux s’est échappé de la cage [...].» (p. 224)
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analyses, montre clairement que, pour cette éthique, le sommum bonum est de
« gagner de l'argent, toujours plus d’argent, tout en se gardant des jouissances
spontanées de la vie » (p. 50). Ainsi I’ascéete protestant® amasse de 'argent
(argent qui, non dépensé, permettra le développement du capital...), mais il
n’aime pas I'argent, non plus d’ailleurs la jouissance qu’il pourrait en tirer.
Aussi durement que son éthique lui enjoint de travailler, aussi durement lui
interdit-elle 1a jouissance. « Ce qui est réellement condamnable, du point de
vue moral, c’est le repos dans la possession, la jouissance de la richesse et ses
conséquences » (p. 188). On ne travaille pas pour pouvoir ensuite mieux vivre ;
on ne travaille pas pour le plaisir d’amasser de I'argent, ni d’étre riche, ni
d’étre plus riche (que le voisin, qu’hier, etc.) ; on ne travaille que pour
travailler.

Encore faut-il préciser cette formule. Elle pourrait laisser penser que
I’homme moderne, ascétique-protestant, travaillant pour travailler, trouverait
dans le travail une joie, une jouissance qu’il s’interdirait — comme il vient
d’étre dit — au-dehors. Au contraire, I'éthique ascétique-protestante détruit
cette joie possible. Car la jouissance est exclue a I'intérieur comme a I'extérieur
du travail, aussi méticuleusement ; le travail ne sera plus recherché, imposé et
voulu, que comme devoir moral. La preuve en est 'enthousiasme ascétique-
protestant pour le travail en miettes. « Baxter se répand a ce sujet en
développements qui, plus d’une fois, ne sont pas sans rappeler directement la
célebre apothéose de la division du travail chez Adam Smith. » (p. 194) Et si
mon travail est absurde, astreignant, pénible, me répugne, d’autant mieux : le
controle de mon état de grace n’en sera que meilleur ; « il est permis de se
demander, remarque Weber, dans quelle mesure la “joie” que prenait I'artisan
médiéval a sa “création” personnelle [...] a pu intervenir comme facteur
psychologique important. En tout cas, I'ascétisme a dépouillé le travail de ce
plaisir d’ici-bas — aujourd’hui, le capitalisme I’a détruit a jamais [...]. »

(p. 220)

Non seulement, donc, on ne travaille pas pour les joies qu’'on pourrait
se procurer par le travail, hors de lui ; mais on ne travaille pas davantage pour
un plaisir qui pourrait étre contenu dans le travail lui-méme. On ne travaille
plus que pour le travail comme forme abstraite — forme abstraite d'un devoir
étranger. Il faut donc corriger : quand on dit que ’homme moderne ne
travaille plus que pour le travail, il faut comprendre : pour la simple forme du
travail ; pour la simple possibilité d'une vérification extérieure. Il ne travaille
plus que pour pouvoir se dire a soi-méme « Je travaille » ; et que Dieu ou les
autres puissent dire de lui : « Il travaille ». Le travail, de part en part, devient
une obligation morale abstraite. Il vaut en soi, comme forme —

5 B. Franklin, Necessary Hints to Those that Would Be Rich (écrit en 1736) et Advice to a Young
Tradesman (écrit en 1748), cités et commentés par Weber, op. cit., p. 44-50.

6 C’est-a-dire : nous, hommes du capitalisme moderne (c’est la derniere fois que nous faisons la
remarque).
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indépendamment de la peine qu’il procure, indépendamment de son contenu,
de son utilité, de son sens, de son intérét, de sa dignité — indépendamment de
tout. Dans I’éthos ascete-protestant, « tous les métiers licites ont absolument
méme valeur devant Dieu. » (p. 92)

*%

Le travailleur moderne est ascétique-protestant.

Or, le travailleur moderne est ascétique-protestant, aussi catholique
soit-il par ailleurs, aussi luthérien, aussi marxiste, aussi athée. Le salaire ne
paie pas la destruction de sa santé, de sa vie, de sa joie, de ses désirs,
destruction que chaque jour, méticuleux et malheureux, son travail accomplit.
Car ce que mon travail et le salaire qui lui est 1ié me laissent de jouissances
possibles (week-end, vacances, féte, achat et consommation de marchandises)
ne saurait justifier tout ce que je perds par lui. Tant pis : dans ce cas, ne
travaillant plus pour ce que le travail peut me procurer, je travaillerai pour
cette autre raison que le travail vaut en soi, absolument. Puisqu’il ne
m’apporte rien (ou méme me détruit), je ne puis plus justifier mon travail par
un dehors ni par un contenu : je travaillerai donc pour le travail lui-méme —
forme vide. Bien des gens qui travaillent aujourd’hui, de fait, vivent moins
bien, parce qu’ils travaillent, que s’ils ne travaillaient pas. Pour qu’ils
continuent pourtant de travailler — allant dans la direction méme de leur
tristesse (dans la définition de Spinoza) — c’est parce qu’ils concoivent, plus ou
moins consciemment, que le travail doit étre, malgré tout (malgré tout le mal
qu’il fait : 4 moi, aux autres, a la nature) recherché pour lui-méme —
indépendamment de ce qu’il est et procure.

Qui, dés lors, reproche sa cupidité a celui qui veut travailler, et
travailler plus, reste en-deca de la réalité que ’éthique ascétique-protestante a
rendue possible : celle d’hommes et de femmes qui ne travaillent plus, vaille
que vaille, que pour travailler — parce que travailler vaut toujours’. Entre cet
homme au chémage qui occupe ses journées a son jardin, a sa famille, a son
voisinage, aux animaux, a lui-méme, et cet ouvrier soumis aux cadences de la
journée, a la télévision du soir, a la consommation du samedi, et qui n’a plus
assez de temps pour désirer, aimer, vouloir, on sait bien aujourd’hui que c’est
le deuxiéme qui « vaut » plus. Puisqu’il travaille. Peu importe, dans cet esprit,
si son travail est, par ailleurs, nuisible, de fait, a la société, a la nature, aux
hommes.

7 Qu’Adolf Eichmann, a Jérusalem, en 1960, dise : « Je n’ai fait qu’obéir aux ordres », « Je n’ai fait
que mon devoir », « Je n’ai fait que mon travail », toutes ces formules sont, pour lui, devenues
équivalentes.
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Cet éthos ne va pas de soi — Education.

Cet éthos, qui nous parait si commun aujourd’hui, pourtant ne va pas
de soi. Il a fallu le fabriquer. Il a fallu éduquer nos esprits au capitalisme, au
« travail pour lui-méme » ; car il n’allait pas du tout de soi. Weber constate
que P'esprit du capitalisme a di se heurter a ce qu’il appelle « 'esprit de la
tradition ». Relevant de celui-ci, le paysan ne fauchait pas plus quand le prix a
Parpent augmentait. Il travaillait méme moins, puisqu’il avait assez. « Le gain
supplémentaire I’attirait moins que la réduction de son travail » (p. 61).

« Voila un des exemples de ce que nous entendons par traditionnalisme.
L’homme ne désire pas “par nature” gagner de plus en plus d’argent, mais il
désire, tout simplement, vivre selon son habitude et gagner autant d’argent
qu’il lui en faut pour cela. Partout ot le capitalisme a entrepris son ceuvre
d’augmentation de la productivité du travail humain par I’accroissement de
son intensité, il s’est heurté a la résistance obstinée de ce leitmotiv du travail
de I’économie précapitaliste. Il s’y heurte d’autant plus aujourd’hui que la
main-d’ceuvre a laquelle il a affaire est plus “arriérée” (du point de vue
capitaliste). » (p. 61) [ Lemme n°1 : La gréve, en suspendant le travail,
cherche donc a rejoindre Uesprit pré-capitaliste — soit : Uesprit
encore sain, non encore abimé par la maladie ascétique-
protestante du travail. ] Les hommes n’ont pas été toujours aussi dociles
que nous le sommes devenus : « Aujourd’hui que le capitalisme est bien en
selle, le recrutement de la main-d’ceuvre est relativement aisé dans tous les
pays industriels. Dans le passé, ¢’était dans chaque cas un probleme des plus
difficiles. » (p. 63) La besogne accomplie pour elle-méme, avec le sentiment de
satisfaction irrationnel de 'avoir bien faite, « voila précisément ce qui semblait
a P’homme précapitaliste le comble de 'inconcevable, de 'énigmatique, du
sordide et du méprisable. » (p. 74)

Quand les capitalistes s’apercurent que, spontanément, les travailleurs
refusaient de travailler plus pour gagner plus, quand ils s’apercurent qu’on
n’augmentait pas la productivité en augmentant les salaires, ils eurent 'idée —
bien plus efficace — de les baisser : « par un abaissement du salaire
contraindre 'ouvrier a un travail accru afin de conserver le méme gain »

(p. 61) ; ot 'on comprend que baisser les salaires, les maintenir au plus bas,
est a la racine méme du capitalisme (indépendamment desdites conjonctures).
Car « le peuple ne travaille-t-il pas parce qu’il est pauvre, et aussi longtemps
qu’il le reste ? »8. Il faut donc qu’il le reste. Un moyen direct de détruire 'esprit
de résistance face au travail accru (esprit de tradition) fut donc de baisser les
salaires, obligeant les paysans a travailler plus (pour avoir pareil). Mais il

8 Question que pose Pieter de la Court, et citée par Weber (p. 62).
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fallait encore faire accepter de telles mesures. Or, comme nous I’avons vu, I'on
n’a pas toujours été aussi docile qu’aujourd’hui ; pas toujours aussi naif,
notamment face a la phrase : « La conjoncture nous oblige a baisser ou
maintenir bas les salaires ». On n’a pas toujours accepté cette phrase avec
autant de naiveté qu’aujourd’hui. Les capitalistes se heurterent a des
résistances. Pour mettre les ouvriers au travail, pour les faire travailler
toujours plus, la solution des salaires bas est certes efficace et éprouvée (elle
reste un pilier de la sagesse capitaliste) ; mais elle ne suffit pas. Le capitaliste
va trouver alors sur son chemin, inespéré, un moyen de faire en sorte que
Pouvrier, au lieu qu’on ait a le contrainte au travail accru, le veuille de lui-
méme. Ce moyen magique, ou du moins irrationnel, le capitalisme le trouve
dans I’éthique ascétique-protestante, ce « puissant allié qui [...] I'a secondé
dans son développement » (p. 63) ; c’est I’éducation des travailleurs au travail.
« Or un tel esprit n’est pas quun produit de la nature. Il ne peut étre suscité
uniquement par de hauts ou de bas salaires. Cest le résultat d'un long, d'un
persévérant processus d’éducation. » (p. 63) Comme on ne pouvait attirer
Pouvrier par le gain accru qu'un supplément de travail procure (si tel était le
cas, le capitalisme serait né partout et depuis longtemps), comme par ailleurs
la contrainte par le salaire bas n’était pas sans rencontrer des résistances, on
fit en en sorte que le travail fiit recherché pour lui-méme, abstraitement,
absolument. Au Grec qui fuyait le travail comme I’avilissement méme et le
laissait a ’esclave, succéde ’'homme moderne, ascétique-protestant, qui
cherche le travail — non pas méme en vue d’autre chose ! — mais le travail pour
lui-méme, forme évidée, creuse, abstraite...

Précisons : il n’y a pas eu complot puritano-capitaliste. Les capitalistes
n’ont pas contrdlé la dérive ascétique de la Réforme dans le sens qui arrangeait
leurs affaires, non plus que les réformateurs, en capitalistes déguisés, ne
réformaient avec ce but en point de mire9. Simplement, le protestantisme
ascétique, pour des raisons religieuses et morales, produisit cet éthos ; le
capitalisme le ramassa. C’est-a-dire que devinrent les meilleurs capitalistes
ceux qui avaient cet esprit ; et que s’en sortirent au mieux, parmi les ouvriers,
ceux qui avaient cet esprit ; et ce n’est qu’ensuite, qu'apres que le capitalisme
eut conquis tous les pays (y compris des pays catholiques ou luthériens), que
I’éthique ascétique-protestante s’est imposée partout — imposée, cette fois, par
la sélection matérielle, naturelle, du capitalisme. Ne peuvent survivre en
milieu capitaliste que ceux qui ont une éthique ascétique du travail. « La
conséquence habituelle d'un tel processus de rationalisation n’a pas tardé a se
manifester : ceux qui n’emboitaient pas le pas étaient éliminés » (p. 70)
L’éthique protestante-ascétique est le sol que le capitalisme requiert pour

9 Les conséquences « économiques » ont été « des conséquences imprévues, non voulues, de
I'ceuvre des réformateurs, conséquences souvent éloignées de tout ce qu’ils s’étaient proposé
d’atteindre, parfois méme en contradiction avec cette fin. » (p. 102)
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naitre ; par conséquent, elle I'a précédét°c. Une fois lancé, le capitalisme impose
partout I’éthique ascétique-protestante du travail, mais comme condition de
survie.

10 Ce sur quoi Weber insiste, s’appuyant sur 'exemple du Massachusetts, pays de Benjamin
Franklin (p. 52) ; et de fagcon plus convaincante encore en opposant la Florence des XIVeet XVe
siecles a la Pennsylvanie du XVIIIesiecle (p. 77). C’est l'occasion, pour Weber, d’une critique de
Marx (qui, dans le Capital, avait en effet proposé une interprétation matérialiste a 'essor parallele
du protestantisme ascétique et du capitalisme) : « Les idées ne s’épanouissent pas comme les
fleurs » (p. 53). La thése de Weber est bien a l'envers du matérialisme historique : « les “idées”
deviennent des forces historiques efficaces » (p. 102). En conclusion cependant, il précisera que
les deux approches, celle de Marx et la sienne, ne s’excluent pas (cf. p. 211 et, surtout, p. 226).
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II.

Au ceeur de Uéthique ascétique-protestante — Le travail indifférent-
détaché-séparé.

Voyons comment le protestantisme ascétique, et plus particulierement
le calvinisme?, a réussi cette invention dun travail détaché, valant comme
pure forme. Pour permettre le développement du travail illimité du
capitalisme, il ne suffisait pas que I’éthique ascétique-protestante comporte le
précepte : « Tu dois travailler », ni méme : « Travaille car le travail vaut en
soi ». Il fallait, au-dela, que ces préceptes impliquent une forme nouvelle du
travail : un travail détaché de lui-méme, séparé. « Travaille pour la pure forme
“travail” ». Un travail abstrait, formel, détaché de son but, de sa matiére, etc. —
au contraire du travail de I'artisan du Moyen Age attaché a son métier, a son
outil, a sa matiére, a son ceuvre!2, Il fallait produire I’éthique d’un travail
indifférent a lui-méme : a son contenu, a son but. Pour cela il fallut que le
travail se rapportat a une transcendance totale : ni autrui, ni la nature, ni soi-
méme — mais Dieu (et encore : Dieu de maniére formelle ; car Dieu ne devait
avoir que faire du produit de mon travail).

Parmi les raisons qui poussent ’ascéte protestant a cette forme de
travail, il nous parait essentiel de distinguer deux niveaux :

A) le croyant travaille pour la plus grande gloire de Dieu.

B) le croyant travaille pour s’affermir soi-méme dans sa foi.

Weber méle les deux plans — pourtant distincts : le premier est
proprement théologique ; le second est, pour une large part, psychologique.
Par ailleurs, sur le plan logique, ils s’excluent : le premier prétend que le
travail serait une condition du salut (comme commandement de Dieu) ; le
second que le travail ne garantit en aucun cas mon salut, mais n’a pour but que
d’en affermir la croyance.

1 Nous ne présentons ici que le cas du calvinisme . A sa suite, Weber passe en revue le piétisme, le
méthodisme et les sectes baptistes — il y constate chaque fois un affaiblissement : « Dans la
discussion qui va suivre nous pourrons négliger le méthodisme, car ce produit tardif n’ajoute rien
de nouveau a I'évolution de I'idée de Beruf » (p. 170-171) ; dans les sectes baptistes, il constate un
« affaiblissement de la conception calviniste du métier » (p. 181), méme si certains autres
caractéres joueront en faveur du capitalisme (par exemple 'émergence de sectes cherchant
I'indépendance vis-a-vis de I'église).

12 En cela, on pourrait soutenir que le travail ascétique-protestant régresse, dans la terminologie
d’Hannah Arendt, du work au labour (voir Condition de ’homme moderne (1958), trad. Georges
Fradier, Calmann-Lévy, coll. Pocket Agora, 1983 puis 1992).
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Il est donc essentiel d’étudier successivement ces deux plans. Sur
chacun d’eux, nous retrouverons pourtant des conséquences tres semblables :
le travail devient indifférent a autrui et au monde, il devient infini, il devient
vide et indifférent, il devient négatif, il devient abstrait.

A) Travailler pour la plus grande gloire de Dieu.

En cela, la notion de Beruf, introduite par Luther et qu'on met souvent
en avant, pourrait faire écran. Car, quand Dieu m’enjoint de travailler a la
tache qu’il m’a confiée, on est loin encore du travail ascétique-protestant?s. Ce
Berufluthérien n’exclut pas (et peut méme reposer sur) une relation du
travailleur a la nature, a autrui, a la société : Dieu pourrait trés bien vouloir
que je travaille en tant que part de la nature ; ou bien pour venir en aide a mon
prochain, démuni ; ou encore pour faire le bien de la société, etc. Le fait que
Dieu m’enjoigne de travailler ne suffit pas a me faire entrer dans un travail
infini — indifférent ; et peut-étre méme est-ce un obstacle — il fallait donc autre
chose. Il fallait un précepte qui fasse sortir le travail de lui-méme, le détachant
de la nature travaillée, des autres avec qui je travaille, et des gestes mémes que
le travail requiert. Il fallait cette idée que je travaille pour la plus grande gloire
de Dieu. « Travailler donc a étre riches pour Dieu, non pour la chair et le
péché. »14 On entre bien en régime formel : car Dieu n’a que faire du fruit de
mon travail, de son produit matériel, il n’a que faire de ma richesse. Mon
travail ne vaudra pas pour ce qu’il produit, ni méme par 'activité qu’il
requiert, mais il ne servira plus qu’a prouver quelque chose, entre Dieu et moi,
quelque chose de complétement extérieur et indifférent au travail lui-méme :
mon salut. Il vaudra comme seule relation. Comme pure relation, le travail se
libére de sa matérialité et s’illimite : il n’est plus, comme pour le luthéranisme,
« un destin auquel on doit se soumettre et se résigner », il devient « un
commandement que Dieu fait a I'individu de travailler a la gloire divine »

(p. 193). Weber ajoute : « Cette nuance si légere en apparence avait des
conséquences psychologiques d’une grande portée. » Tachons de les mesurer
au plus pres.

13 Et il importe de remarquer que, du point de vue du travail, Luther est resté traditionaliste :
« L’individu doit rester délibérément dans I’état et la profession ot Dieu I'a placé et maintenir ses
aspirations terrestres dans les limites que cette situation lui impose. » (p. 96) ; « Persévérer dans
sa situation, et dans les limites que Dieu lui avait assignées, était donc un devoir religieux pour
Iindividu. » (p. 193) ; « Ainsi, pour Luther, la notion de Beruf demeure-t-elle traditionaliste. »
(p. 96). Et Luther soupconne la discipline ascétique de constituer une sanctification par les ceuvres
(p. 98). Weber précise que le calvinisme inspire, en raison méme de ses particularités éthiques,
une horreur semblable aux catholiques et aux luthériens (p. 99).
14 Richard Baxter, puritain anglais du XVIIe siécle, cité par Weber, p. 197.
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Nous distinguons, dans ce passage a I'esprit ascétique-protestant,
quatre modifications affectant la nature méme du travail, toutes quatre
absolument décisives pour la naissance du capitalisme :

1) mon travail devient abstrait (détaché de la nécessité) ;

2) mon travail, pure relation personnelle a Dieu, détourne d’autrui et
du monde ;

3) mon travail devient infini ;

4) mon travail devient indifférent.

1) Le travail devient abstrait (détaché de la nécessité).

L’injonction au travail est tirée par les ascetes protestants de ce verset
de saint Paul : « Si quelqu’un ne veut pas travailler qu’il ne mange pas non
plus ». Weber signale l'interprétation qu’en fait Thomas d’Aquin : « Pour lui ce
n’est que naturali ratione que le travail est nécessaire a la subsistance de
I'individu et de la communauté. »15 On a bien la exprimée toute la différence
qui sépare 'ancien travail (Thomas d’Aquin) du travail nouveau (Calvin) : le
premier est encore rapporté a une raison naturelle ; une nécessité physique —
l'ordre de travailler n’est pas détaché du fruit du travail ni du travail lui-méme.
Chez les calvinistes, la séparation se fait : le travail ne vient plus combler un
besoin, il devient le besoin. On a besoin absolument de travailler, méme
n’ayant besoin de rien.

Si je dois tout faire pour Dieu, si je ne dois plus vivre que pour la plus
grande gloire de Dieu, il me faut, puisque j’ai un corps, mettre aussi ce corps a
son service. Que puis-je faire de ce corps ici-bas, sinon le faire travailler ?
Sinon faire qu’il travaille la nature ? Il faut tourner sa vie entiere vers Dieu,
vers la plus grande gloire de Dieu. Comment le faire sinon en s’affairant ? En
se donnant l'air affairé, pour Dieu ? Ce n’est certes qu’une posture (sans
contenu) — un signe adressé a Dieu, qu'on ne pense a rien d’autre qu’a lui.
Mais quelle preuve meilleure d’amour, de soumission, quel signe plus
indubitable adressé a Dieu, que ce travail absurde, accompli sans besoin,
contre tout besoin, peut-étre contre soi, peut-étre contre autrui, peut-étre
contre la nature, hors de toute nécessité ? Quel signe meilleur pour dire que
plus rien n’existe au monde, sinon cette relation entre soi et Dieu ?

2) Travail détourné d’autrui, détourné du monde.

Le travailleur ascétique-protestant n’est travailleur que comme
steward de Dieu. Dés lors cette idée d’un travail pour Dieu interpose entre moi

15 cf. p. 192. Ce qui a pour conséquence supplémentaire que « la fin une fois acquise, la
prescription cesse d’avoir un sens. » « Elle est valable pour I’espéce, non pour chaque individu en
particulier. Elle ne s’applique pas a celui qui peut vivre de ce qu’il posséde sans travailler [...]. »
(p. 192) Le travail peut s’arréter.
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et autrui, entre mon travail et autrui, de méme qu’entre le monde et moi, une
relation entierement extérieure, a laquelle tout le reste s’asservit. Mon travail,
obnubilé par la relation entre moi et Dieu, exclut fondamentalement autrui :

« Par exemple, celui qui sait mieux que son prochain employer ce qu’il possede
a la gloire de Dieu n’est nullement tenu par amour du prochain a partager avec
lui. » (p. 1956). Dieu s’interpose partout entre les autres et moi. Le calvinisme
place le croyant dans une solitude insondable.

Une fois cela vu, nous sommes pourtant confrontés a un paradoxe
tenace : comment concilier cette exclusion d’autrui, cette solitude
fondamentale, avec la recherche fameuse du common best, si caractéristique
par ailleurs de la morale puritaine d’interprétation pragmatique (p. 194) ?
Alors que le dogme de la prédestination et de la transcendance absolue de
Dieu place le calviniste dans une solitude absolue, alors que I’éthique ascétique
Iengage a la plus grande distance dans ses rapports avec les autres hommes
(rapports qu’on soupg¢onne sous le nom d’« idolatrie de la chair », p. 122),
comment s’expliquer « la supériorité indubitable du calvinisme en matiére
d’organisation sociale » (p. 121) ? Comment s’expliquer que le calvinisme,
fondant des solitudes irréductibles, ait pu favoriser cette mise en relation de
milliers, de millions, de milliards, d’hommes entre eux, qui est au fondement
du capitalisme ? Comment le travail capitaliste peut-il exclure autrui et entrer
malgré tout dans 'immense machine qui avale le travail de tous ? Et pourquoi,
par ailleurs et enfin, vouloir transformer le monde par le travail, si le monde
est désenchanté et suspect ?

Le paradoxe se résout si’'on tient compte du fait que le travail, tel qu’il
est valorisé par le calvinisme, prend une forme étrange. Il est nécessaire, pour
le comprendre, de distinguer attachement personnel (lequel est banni, cf.
Baxter, cité p. 122) et attachement impersonnel (attachement qu’on peut avoir
envers la communauté, 'entreprise) : « la prise en profonde horreur de
Iidolatrie de la créature et de tout attachement personnel a d’autres étres
humains devait diriger imperceptiblement cette énergie vers le champ de
I’activité objective (impersonnelle) » (p. 122). Dans un premier temps, il
semble donc qu’on se détourne d’autrui pour se réfugier dans le monde :

« C’est pourquoi, libérées par la doctrine de la prédestination, les énergies
actives de I’élu se transformaient en effort pour rationaliser le monde. »

(p. 122) Une fois interdites les bonnes ceuvres, le travail de ’ascete protestant
ne peut plus se tourner vers autrui ; mais, en réalité, il ne va pas davantage se
tourner vers le monde pour le monde, car le monde est désenchanté — on ne se
tourne vers lui que comme vers un monde impersonnel, objectif, a rationaliser,
a arraisonner. Dés lors, le travail n’est plus tourné que vers la relation seule du

16 Précepte également décisif pour le développement de la « morale » capitaliste : 1a levée des
scrupules. Ce que les théoriciens puritains justifient, avec beaucoup d’a propos, en rappelant que
« Dieu n’a jamais commandé d’aimer son prochain plus que soi-méme, mais comme soi-méme.»
(p-195)
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croyant a Dieu. « L’activité sociale du calviniste se déroule purement in
majorem Dei gloriam. » (p. 123) « On reconnait ainsi que le travail, au service
de I'utilité sociale impersonnelle, exalte la gloire de Dieu ; qu’il est donc voulu
par lui. » (p. 124) Le calviniste va transformer le monde avec ardeur et
méthode ; non pour le monde mais pour Dieu (pour sa relation solitaire a
Dieu). Le calvinsite va transformer la société des hommes avec ardeur et
méthode ; non pour les hommes, mais pour Dieu (pour sa relation solitaire a
Dieu). On comprend que le travail, désormais, vaille en soi : il n’est qu'une
relation purement formelle du croyant a Dieu, ou s’abiment et le monde et
autrui.

Le common best est précisément la formule ot autrui se trouve avalé.
Défini comme le bien du plus grand nombre, comme le bien de la société en
général, le common best n’est finalement que le nom symptomatique de cette
impossibilité de rejoindre autrui. Le capitalisme pourra mettre en relation le
travail de milliers, de millions, de milliards d’hommes, il laissera le travail de
chacun insondablement solitaire, incapable de rejoindre autrui. Travailler
pour Dieu, travailler pour le common best, c’est surtout : travailler hors du
monde, travailler seul, trés seul, et loin, trés loin des autres.

3) Travail infini.

Par ailleurs, cette relation abstraite permet que le travail devienne
infini. Deux raisons a cela :

a) mon travail doit durer aussi longtemps que dure ma vie ; il
s’identifie a ma vie (laquelle devient discipline pure)

b) Dieu ne peut étre repu ; sa gloire est infinie : si je travaille in
majorem Dei gloriam, il n’y a plus aucune raison que le travail s’arréte.
Puisqu’il nous faut « travailler a étre riches pour Dieu » (Baxter), nous ne le
serons jamais assez. Aurions-nous a travailler pour les démunis autour de
nous, pour la nature, pour la société, pour nous-mémes, que des limites, méme
floues, seraient possibles. Mais pour Dieu...

Ainsi, par cette forme du travail, se trouve justifiée ce que la morale
chrétienne justifiait mal : 'accumulation de richesses. Cest qu’elles sont pour
Dieu, non pour le travailleur ou pour autrui. Dés lors, « si Dieu vous désigne
tel chemin dans lequel vous puissiez 1également gagner plus que dans tel autre
(cela sans dommage pour votre ame ni pour celle d’autrui) et que vous refusiez
le plus profitable pour choisir le chemin qui I'est moins, vous contrecarrez
l'une des fins de votre vocation (calling), vous refusez de vous faire l'intendant
[steward] de Dieu et d’accepter ses dons, et de les employer a son service s’il
vient a l'exiger. »77

17 Richard Baxter, cité par Weber (p. 196-197). Celui-ci précise que ce précepte s’appuie sur la
« parabole du serviteur chassé pour n’avoir point fait fructifier le talent que son maitre lui avait
confié ».
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Remarquons cette scéne : les richesses sont produites pour Dieu, mais
lui n’en a que faire ; c’est le capitalisme, dans 'ombre, qui va recueillir, pour
naitre et pour croitre, ces richesses produites pour personne. Pendant que le
travailleur travaille et refuse de prendre le fruit de son travail et le tend a Dieu,
pendant que Dieu refuse a son tour cette richesse (se contentant de la forme
du travail qu’on fait pour lui), le capitalisme attend, caché. Quand les deux —
Dieu et le travailleur — chacun a leur tour ont tourné le dos aux richesses
produites, le capitalisme s’en saisit. Ces richesses produites, mais dont
personne n’a voulu, voila le capital. Et dans cette relation, ce jeu, il n’y a pas de
fin : le capital engrange toutes les richesses produites par les hommes pour
Dieu, ces richesses que celui-ci exige qu’on produise mais dont il n’a que faire.
Car Dieu, lui, ne veut que la forme pure : du travail en soi. Voila la machine
lancée, a I'infini.

4) Travail indifférent.

Le travail, comme pure forme, devient complétement indifférent a son
contenu. La division du travail, on I’a vu, son émiettement aussi, s’en trouvent
justifiés, et « tous les métiers licites ont absolument méme valeur devant
Dieu. » (p. 92). Aubaine pour le capitalisme qui pourra inventer tous les
métiers possibles : les plus pénibles, les plus ridicules, les plus avilissants...
Tous les travailleurs seront quand méme égaux. Puisqu’a 'aune du Travail
(abstrait, indifférent), tous les travaux se valent8.

Standardisé (au moins dans sa forme), le travail abstrait contribue
également — au-dela de la destruction de l'art, qui 'accompagne?9 — a la
réduction des personnalités : « Cette tendance profonde a I'uniformisation de
la vie, qui de nos jours se manifeste dans I'intérét du capitalisme pour la
standardisation de la production, avait son fondement idéal dans la
répudiation de I'idolatrie de la créature. » (p. 207) En devenant indifférent a
lui-méme, le travail empéche la distinction des hommes et des
personnalités2° : il n’y a plus un boulanger, un cordonnier, un agent de police ;

18 Notons ici que, chez Luther, le Beruf restait, selon Weber, « un ordre spécial de Dieu a I'individu
de remplir la charge concréte assignée par la Providence » (p. 95, n. s.) Il n’était pas encore devenu
la tache nue et abstraite, indifférente, qu’il est pour Calvin. Qu’on se souvienne par ailleurs que,
pour les Grecs, il n’était pas du tout anormal, il était tres sain, de hiérarchiser les différents
travaux. Qu’on lise un peu ce qu'Hérodote, en VIII, 105, au sujet de Panionios, citoyen de Chios,
appelle « le métier le plus odieux ». Le travailleur moderne, ascétique-protestant, s’indignerait
sans doute, par exemple au nom du « respect » des différences, qu'on pit dire d'un métier qu’il est
odieux, ou méme seulement, plus bas qu’un autre. Puisque le travail vaut absolument, tous les
métiers se valent, tous sont bons, méme « le métier le plus odieux ».

19 Voir les pages sur l'art (p. 205-206), 'ascétisme s’étendant « comme un manteau de givre sur la
merrie old England. »

20 Cette these serait & nuancer, mais a un tout autre niveau : car I'éthique ascétique-protestant a
pu, selon Weber, produire chez certains une « profonde intériorisation de la personnalité »
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il y a des hommes-qui-travaillent, chacun de leur c6té et chacun pour Dieu (ou
pour le common best), tous égaux et équivalents. Ce que le capitalisme,
aujourd’hui, peut recueillir et traduire : tous équivalents, tous
interchangeables, tous pareillement utilisables et flexibles. Que la gestion de la
ressource humaine, depuis, se soit faite le chantre de la personnalité et de
I’épanouissement personnel ne doit pas nous tromper : tout le discours
produit sur I’épanouissement personnel au travail tourne autour de lui comme
d’un creux, d’un vide, tourne autour pour tenter de le cacher — et finalement
s’y abime.

En le rapportant formellement a Dieu, a la gloire de Dieu, ’ascétisme
protestant libére le travail (du besoin, de la limitation, d’autrui, de la nature,
du sens) : il en fait une relation formelle, illimitée et indifférente (entre chaque
homme pris isolément et Dieu). Or cela n’est rendu possible précisément qu’en
dégradant tout ce que le travail pouvait avoir de réel et de concret. Il faut que
le travail se vide de lui-méme?=.

(p. 217) ; il fut alors un bienfait, notamment pour la littérature, mais dont le profit ne fut tiré que
par les générations ultérieures.

21 Tl n’est pas fortuit, méme si c’est y arriver par un tout autre chemin, qu’on retombe ici sur le
terme de « travail abstrait », lequel apparait au début du Capital. Chez Marx, le terme découle du
double caractére qui s’'empare du travail, des lors que les produits de celui-ci deviennent des
marchandises. Dans le monde de la marchandise en effet, parce que la marchandise se présente
sous deux faces (valeur d'usage et valeur), de méme le travail prend un double caractere. Ici,
I’exemple pris est celui d'un habit valant 10 métres de toile. « L’habit étant posé comme équivalent
de la toile, le travail contenu dans I’habit est affirmé étre identique avec le travail contenu dans la
toile. Il est vrai que la taille se distingue du tissage. Mais son équation avec le tissage la rameéne par
le fait a ce qu’elle a de réellement commun avec lui, a son caractére de travail humain. C’est une
maniére détournée d’exprimer que le tissage, en tant qu’il tisse de la valeur, ne se distingue en rien
de la taille des vétements, c’est-a-dire du travail humain abstrait. » (Le Capital, Livre I, 1¢r
section, chap. 1, in Euvres. Economie, t. I, Gallimard, coll. Pléiade, 1963, p. 580) La forme
marchandise n’atteint donc pas que la chose, mais également le travail humain, et selon la méme
fissure : « De méme donc que dans les valeurs toile et habit la différence de leurs valeurs d’'usage
est éliminée, de méme disparait dans le travail que ces valeurs représentent la différence de ses
formes utiles, tailles de vétement et tissage. » (p. 573) Peuvent disparaitre alors « les formes
concrétes diverses qui distinguent une espéce de travail d’'une autre espéce » (p. 565). Une
quantité de travail vaudra toujours une quantité de travail. Tisser vaut bien tailler. La,
profondément, dans ce noeud ot toute la construction capitaliste se noue (la forme marchandise),
1a ou la fantasmagorie s’édifie et se referme comme un piege, la précisément, le capitalisme trouve,
avec I'éthique ascétique protestante, une disposition (le travail ascétique abstrait) qui s’engréne
parfaitement sur sa propre métaphysique et sur ses propres nécessités. Pour que la forme
marchandise existe, pour qu'une chose puisse en valoir une autre, il faut que les travaux les plus
divers s’abstraient, il faut que tous soient « ramenés au méme travail humain », a cette « dépense
de force humaine de travail sans égard a la forme particuliere sous laquelle cette force a été
dépensée. » (p. 565) « Pour pouvoir s’incorporer dans un tel miroir de valeur, il faut que le travail
du tailleur ne reflete lui-méme rien que sa propriété de travail humain. [...] Le travail du tailleur
est ainsi métamorphosé en simple expression de sa propre qualité abstraite » (p. 589). C’est
exactement ce a quoi I'éthique ascétique protestante, par un biais tout autre (Dieu) mais menant
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B) Travailler pour s’affermir dans sa foi.

L’obligation au travail, ressentie par ’ascete protestant, a un autre
fondement que la plus grande gloire de Dieu : et cet autre fondement n’est
théologique qu’indirectement. Il requiert un détour, a 'occasion duquel le
travail va perdre un degré de réalité supplémentaire. Voyons comment.

En toute rigueur, on ne peut dire, comme on I’a fait précédemment,
que le croyant doive travailler pour obtenir son salut : car celui-ci, par le
dogme calviniste de la prédestination, est scellé et indépendant de tout ce que
le croyant peut faire au cours de sa vie terrestre. Le travail n’est donc pas la
condition de son salut. Le rapport entre travail et salut est, a ce deuxiéme
niveau, plus complexe, plus détourné. Le travail devient certes un précepte de
I’éthique ascétique, mais de maniere tres indirecte (précisément parce qu’il
n’est pas directement voulu par Dieu pour 'obtention du salut). Relevons la
nuance, décisive : il est un « moyen technique, non pas sans doute d’acheter le
salut, mais de se délivrer de ’angoisse du salut » (p. 132). C’est donc bien ce
détour qu’il nous faut maintenant examiner. Car c’est a I'occasion de ce détour
que le travail devient autre chose que lui-méme, et s’altere, irrémédiablement,
d’'une dimension supplémentaire.

A ce second niveau, comme au premier, le travail reste un moyen. Il
n’est plus le moyen de se procurer le salut (lequel est déja scellé et
indépendant des ceuvres). Mais il est un moyen 1°) d’échapper a 'angoisse ;
2°) d’échapper a l'unclean life, aux tentations ; 3°) de se prouver son salut
(fabriquer sa certitude). Le protestant, prédestiné, est livré a 'angoisse de cette
prédestination, dont il ne peut connaitre la décision — et a une solitude absolue
(aT’égard de Dieu, avec qui toute union est proscrite ; et a I’égard des autres
hommes). La valorisation du travail n’est présentée dés lors que comme un
moyen, tres indirect, presque contingent (moyen parmi d’autres), de lutter
contre cette angoisse. La preuve en est qu’elle résulte non pas de 'application
d’un précepte théorique, mais de la pratique pastorale : en effet, que dire aux
fideles, que le dogme de la prédestination et la distance absolue de Dieu
(Gottferne) plongent dans I’'angoisse ? Réponse des pasteurs : « se considérer
comme un élu constituait un devoir ; toute espéce de doute a ce sujet devait
étre repoussé en tant que tentation du démon, car une insuffisante confiance
en soi découlait d’une foi insuffisante, ¢’est-a-dire d’une insuffisante efficacité

N

de la grace. L’exhortation de ’ap6tre d’avoir a “s’affermir” dans sa vocation

au méme point, conduit le travailleur a croire et & vouloir croire. La, a cette profondeur, s’établit
cette complicité, se noue cette rencontre, d’abord fortuite, entre ces deux colossales
fantasmagories de I'époque moderne : la forme de la marchandise (fantasmagorie capitaliste) et la
forme du travail pour la plus grande gloire de Dieu (fantasmagorie ascétique protestante).

18



personnelle est interprétée ici comme le devoir de conquérir dans la lutte
quotidienne la certitude subjective de sa propre élection et de sa

justification. » (p. 127-128) Il s’agit de repousser des « doutes », de gagner une
« certitude subjective », de « s’affermir ». On cherche bien un soutien
psychologique, non pas une issue eschatologique. Or, pour parvenir a cette
confiance en soi, « le travail sans reldche dans un métier est expressément
recommandé comme le moyen le meilleur » (p. 128). « Cela, et cela seul,
dissipe le doute religieux et donne la certitude de la grace. » (ibid.) Travail
comme moyen non seulement de remédier a I’angoisse et d’échapper au doute,
mais de prouver (bewdhren) son état de grace, de créer la certitude de son
propre salut. Et ¢’est donc a un niveau psychologique, hygiénique — et donc :
indirectement, par détour — que le travail devient un devoir.

a) Lutter contre le doute et U'angoisse.

Le travail est un moyen technique pour lutter contre le doute et
I’angoisse auxquels le dogme calviniste abandonne le croyant. Dés lors, le
modéle du fidele n’est plus ’humble pécheur « auquel Luther promet la grace
s’[il] se confi[e] a Dieu dans une foi repentante », mais le marchand puritain
« ala trempe d’acier des temps héroiques du capitalisme » (p. 128). Or cette
confiance en soi, c’est dans le travail qu’on ira la puiser, et dans la réussite au
travail. C’est dans 'hostilité du monde des affaires, dans les affres et les
humiliations du monde du travail, qu’on ira mesurer sa trempe, son
endurance, sa ténacité : ... sa foi ?

b) Echapper a la tentation (le travail comme reméde contre I'unclean
life)

Une autre source de la valorisation ascétique-protestante du travail
réside dans le fait qu’il constitue un moyen de lutter contre les désirs impurs.
Le travail est un remede contre ce que les puritains eux-mémes nomment
unclean life : « Contre toutes les tentations sexuelles aussi bien que contre les
doutes religieux ou le sentiment de I'indignité morale, outre une alimentation
végétarienne frugale et des bains froids, on dispose du précepte : “Travaille
ferme a ta besogne [Beruf]”. » (p. 191)

Distinguons bien les deux niveaux : 1°) d’abord (« contre les tentations
sexuelles »), le travail, en abrutissant le corps et ’esprit, tue en eux le désir. On
ne peut méme pas dire que les désirs se subliment dans le travail22 ; ils sont

22 Fn cela, il ne nous parait pas justifié de prétendre, comme le fait Y. Bonnefoy dans la préface
qu’il donne a sa traduction d’Othello, que les puritains, comme Iago, « éprouvent le dégofit de la
chair, 'inappétence au plaisir, et d’ailleurs aussi le besoin d’accumuler des profits pour remplacer
le manque a étre par les satisfactions de I'avoir. »
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détruits=3. 2°) Ensuite (« contre les doutes religieux »), le travail empéche la
réflexion, la remise en question, le doute24.

¢) Prouver son salut.

« L’élévation religieuse du travail sans relache, continu, systématique,
dans une profession séculiere, comme moyen ascétique le plus élevé et a la fois
preuve la plus sfire, la plus évidente de régénération et de foi authentique »

(p. 211). Pour prouver son salut, seules les réalisations objectives du travail
seront des garanties, des preuves acceptables : c’est que, selon Calvin, « les
sentiments, les émotions pures et simples, pour sublimes qu’ils paraissent,
sont trompeurs. » (p. 13025) Dieu est loin, tres loin : la pénétration effective de
I’ame humaine par le divin, permise par I'unio mystica luthérienne, est
évidemment exclue par Calvin : finitum non est capax infiniti. Et voila les
réformateurs les plus audacieux, dont la cible premieére avait été les ceuvres,
contraints de revenir au travail, mais sous cette forme de viatique ou de
remede : se donner dans cette solitude effrayante, dans cette incertitude totale,
une petite maniere de repére, de béquille, de ligne a tenir ; une contenance, un
appui, une preuve — mimer la confiance pour qu’elle-méme vienne vraiment.
Chassé avec les bonnes ceuvres, le travail revient donc comme « signe
d’élection » (p. 132).

Ce que produit I’éthique protestante a I'égard du travail n’est plus
qu’une motivation simplement psychologique : « la motivation psychologique
par laquelle le travail en tant que vocation [Beruf] constitue le meilleur, sinon
l'unique moyen de s’assurer de son état de grace. » (p. 220) Le travail ne sauve
pas. Prédestiné, 'homme est toujours d’avance sauvé ou non. Le travail n’est
plus que le moyen par lequel le croyant cherche a s’assurer qu'’il 'est peut-étre.
Ainsi, méme le motif de la preuve [Bewdhrung] du salut est un ressort
psychologique. Je ne travaille pas pour me sauver (perspective des bonnes
ceuvres) ; je travaille pour me prouver que je suis (peut-étre !) sauvé et pour
construire (artifice) ma confiance en mon possible salut. Le motif est

23 « La satisfaction compléte des désirs ne peut étre atteinte sur cette terre pour la raison que la
volonté de Dieu a décrété qu’elle ne doit pas étre. » (p. 188) Weber résume ici un passage du
Saint’s Everlasting Rest de Baxter.

24 Mais les deux niveaux se lient ainsi : plus 'ouvrier passera de temps au travail, 1°) moins il aura
de désirs ; et 2°) moins il aura de temps pour penser a ses conditions de travail, au sens de son
travail, aux conditions de réalisation de ses désirs, etc. [Lemme n°2 : En suspendant le
travail, la gréve prétend, contre la morale ascétique, selon ces deux niveaux,
libérer ensemble les désirs et la pensée. La gréve donne du temps, aux désirs pour
naitre et croitre, et a la pensée pour se faire et monter.] A cet endroit se rencontrent par
ailleurs les analyses de Weber et de Foucault, et leurs concepts respectifs de discipline : la
discipline chez Foucault est « le procédé technique unitaire par lequel la force du corps est aux
moindres frais réduite comme force “politique”, et maximalisée comme force utile ». (cf. le scolie
de la thése n°14 dans : Institut de Démobilisation, Théses sur le concept de greve).

25 Ici réside la différence essentielle d’avec les piétistes, méthodistes, baptistes (cf. p. 148-185).
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psychologique : par le travail le croyant n’intervient pas sur son salut mais
essentiellement sur I’ « angoisse » que celui-ci lui procure, ou, en sens inverse,
sur la « certitude » qu’il veut en avoir ; autrement dit sur I’état psychologique
de son ame (apaisé/angoissé), et non sur son état religieux (sauvé/damné).

Voila donc les trois motifs qui, a ce second niveau, poussent le
protestant ascete au « travail ». Voyons maintenant, comme nous I’avons fait
au premier niveau, de quelle maniere le travail se trouve affecté dans sa nature
méme. Nous distinguerons les trois conséquences suivantes :

1) le travail devient pur signifiant

2) le travail devient une activité d’abord négative

3) le travail devient une discipline permanente (permet
I’intensification).

1) Le travail, pur signifiant.

Nous avions vu (cf. A) le travail libéré d’autrui, du monde, de la nature
— le voila libéré de Dieu. Car, au fond, il est faux de dire que je travaille pour
Dieu ; je ne travaille que pour me maintenir dans une certaine relation a Dieu
— relation qui n’a rien a voir avec la réalité de mon travail. Celui-ci est un pur
signifiant, un « signe d’élection » (p. 132), le signe de mon élection possible. Je
travaille pour que quelqu’un puisse dire : « Il travaille ». Dans ce signe
s’absorbe le contenu réel de mon travail. Le travail est indifférent : il est un
moyen hygiénique, un moyen parmi d’autres, a c6té de I’alimentation frugale
et des bains froids. Tout travail signifie, pareillement et indifféremment2¢.

2) Le travail, activité négative.

Il faut remarquer par ailleurs que le travail, devenu moyen hygiénique,
devenu « signe », ne fonctionne plus qu’a contrario : « La répugnance au
travail est le symptome d’une absence de la grace. » (p. 191) On s’apercoit alors
que le commandement au travail, a ce second niveau, n’a pas de contenu
positif27. Il ne fonctionne que par détour : ce n’est pas tant le travail qui est
valorisé, que le non-travail qui est proscrit. Voila que je ne travaille plus que
pour ne pas ne-pas-travailler. Nous voyons a quel point le travail se vide ; quel

26 On pourrait ajouter : « démocratiquement ». Tous les métiers se valent (dit-on a celui qui fait
un métier dégradant).

27 A ce second niveau en effet, quand Weber prétend que le travail, outre un moyen ascétique,

« constitue surtout le but méme de la vie, tel que Dieu I'a fixé » (p. 191), il repasse subrepticement
au premier niveau : celui du commandement divin, de la « plus grande gloire de Dieu » (cf. partie
A.). Car, au deuxieme niveau (psychologique), il ne le montre, de maniere caractéristique, qu’en se
référant au statut de l'oisiveté. C’est ce va-et-vient de Weber entre les deux plans qu’il nous
semblait nécessaire de clarifier en les distinguant nettement et en les traitant I'un apres l'autre,
séparés.
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abime I’engloutit. Nous avions vu déja que je ne travaillais plus pour l'activité
elle-méme, ni pour son produit, mais pour la forme du travail. Voila
maintenant que, par détour, je ne poursuis cette forme que négativement : je
travaille avant tout pour échapper a la forme du non-travail. Le travail,
toujours plus, se détache de lui-méme.

3) Le travail, discipline permanente.

Puisque le travail, a ce second niveau, est recherché pour ses vertus
disciplinaires (chasser 'angoisse, le doute, détruire le désir), il n’est pas
étonnant que lui-méme doive s’exercer selon les régles d'une discipline accrue.
Weber le constate, par exemple, au sujet d’ouvriéres piétistes en Allemagne : le
fait de considérer son travail comme une « obligation morale » se trouve
couramment associé « avec un esprit de stricte économie, sachant calculer la
possibilité de gains plus élevés, et avec une maitrise de soi, une sobriété qui
augmentent considérablement le rendement » (p. 64). Voila l'effet paradoxal :
le travail ascétique pourra étre a la fois indifférent et z€1€. Il pourra étre
détaché, indifférent a son contenu, et pourtant mieux discipliné, plus
consciencieux.

Etla encore, la raison en est que la forme du travail 'emporte sur le
contenu : « Ce que Dieu exige, ce n’est pas le travail en lui-méme, mais le
travail rationnel a I'intérieur d'un métier. » (p. 195 ; il est question des
quakers). Le travail, dans cette perspective hygiéniste, doit étre méthodique et
discipliné — car a travers lui c’est bien une disciplinarisation de toute la vie qui
est visée. Weber distingue le « capitalisme aventurier [Abenteuer-
Kapitalismus] », « orienté vers la politique et la spéculation » (capitalisme de
parias du c6té duquel se tient le judaisme) et '« éthos de I’entreprise
bourgeoise rationnelle et de 'organisation rationnelle du travail », qui est
I'éthos calviniste (p. 201). Or c’est bien le second capitalisme qui s’impose : le
travail discipliné-disciplinaire contre I’esprit d’aventure=8. Ce que la discipline
des ascétiques protestants au travail prouve assez : ce « travail sans relache,
continu, systématique » (p. 211) ; non seulement intensifié en quantité (on
travaille contintiment, sans relache) mais encore augmenté par une

28 T] va de soi que les défenseurs du capitalisme n’auront de cesse de se référer a I'esprit
d’aventure, inclus par nature, d’apres eux, dans le capitalisme. Ils se garderont bien de préciser
que le capitalisme aventurier est mort — dépassé, débordé de toutes parts, par le capitalisme
bourgeois-disciplinaire. L’aventure appartient bien au magasin des accessoires de la mythologie
capitaliste. Aujourd’hui tout bon capitaliste prend une assurance sur ses propres investissements,
sur ses emprunts, sur ses ventes, sur la moindre de ses opérations. Le mot « risque » a disparu de
son vocabulaire — sauf au moment ot il s’agit, devant ses employés, et pour se distinguer d’eux, de
justifier le montant d’un salaire.
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rationalisation méthodique des taches. Le travail devient une activité
disciplinaire29.

Mais l'efficacité éthique du travail ascétique tient aussi et surtout a
ceci que sa formulation — reposant sur I’angoisse du travailleur quant a son
propre salut, I’engageant donc en entier — va avoir I'avantage de la
permanence. Tandis que le catholique, par les bonnes ceuvres ou la confession,
n’est appelé que ponctuellement a ceuvrer pour son salut, I’ascétique-
protestant ne peut se permettre une minute de relacher sa vigilance : c’est sa
vie entiére qui devient un « systéme de vie » (p. 133), qui se passe sous
controle et sous discipline, et qui se voue au travail disciplinés°. « Le Dieu du
calvinisme réclamait non pas des bonnes ceuvres isolées, mais une vie tout
entiere de bonnes ceuvres érigées en systéme » (p. 134). Il ne suffisait donc pas
que I’éthique calviniste appelle au travail : il fallait encore que cet appel au
travail en augmente l'intensité. Et c’est sans doute le résultat le plus
spectaculaire de I’éthos ascétique-protestant. Le travail devient une discipline ;
le rendement suit. De méme que le travail n’est pas recherché pour lui-méme,
de méme son intensification, de méme le rendement. Il n’empéche : le
capitalisme est 1a pour les recueillir. On retrouve, comme au premier niveau, le
travail devenu infini. Mais non plus seulement dans le temps de travail qui
s’allonge et se prolonge d’autant, que dans les ramifications que le travail
commence de faire circuler a I'intérieur de la vie méme du travailleur : bient6t
vie et travail, sous le nom méme de discipline, se rejoignent et se confondent,
s’identifient. Le travail, comme devoir, absorbe toute mon « énergie éthique ».

*%

Conclusion

Nous avons procédé a une lecture assez serrée du texte de Weber sur la
notion de Beruf. Mais notre perspective, insensiblement, différait de la
sienne : non plus établir les conditions de possibilité et d’émergence du
capitalisme (accumulation de richesses non consommées, levée de la mauvaise
conscience a I’enrichissement, etc.) ; mais, en-deca, en gardant les yeux rivés
sur le travail, observer avec la plus grande attention possible la série des

29 Autre endroit, ot Weber touche Foucault. Sur la pédagogie disciplinaire du travail, sur

« lacquisition des techniques et du gofit du travail » dans les prisons, cf. notamment Surveiller et
punir, p. 144.

30 On retrouve ici 'opposition foucaldienne entre le pouvoir de souveraineté (qui s’exerce
ponctuellement) et la discipline (qui s’exerce en permanence) ; et donc la méme dialectique d'une
libération qui n’est qu’apparente. Ce lien, profond, entre la discipline chez Weber et la discipline
chez Foucault, nous I’étudions dans : Ethique protestante et Uesprit de la biopolitique. De la
discipline chez Weber et Foucault (en cours de rédaction).
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transformations, des altérations, auxquelles ’éthique ascétique-protestante a
exposé celui-ci : abstraction, détour, négation, évidement. Il n’en reste a la fin
qu’'une forme vide et niée : un travail indifférent, détaché des autres, de la
nature, du monde, de lui-méme... et méme de Dieu. Car si réellement le
calviniste avait travaillé pour la raison que Dieu le lui enjoint, Dieu serait resté
lié, d'une maniere ou d’'un autre, a son travail. Or Dieu a pu disparaitre sans
que rien ne soit changé a la forme abstraite prise par le travail. Dieu a disparu.
La forme du travail évidé demeure.
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I1I1.

«.. le caractere impersonnel du travail
d’aujourd’hui, son absurdité sans joie... » (p. 220)

Qu’en est-il aujourd’hui ? Que reste-t-il de I’éthique protestante ?
Nous distinguerons ici deux niveaux de réponse. Weber lui-méme semble s’en
tenir au premier niveau — mais quelques formules éparpillées ¢a et 1a semblent
montrer qu’il n’exclut pas le second. Notre but, comme plus haut, est de faire
un peu de clarté.

a) Perspective matérialiste : le piége refermé sur nous.

La these que défend Weber dans ce livre au sujet de I’émergence du
capitalisme est en opposition claire et ouverte avec le matérialisme historique
(Marx) : pour naitre, le capitalisme a eu besoin d’un certain « esprit » ; 'idée a
donc précédé la transformation matérielle. Le capitalisme n’aurait pu naitre
sans I’éthique ascétique-protestante qui a « libéré » le travail. Mais ceci ne
semble valoir, selon Weber, que pour le capitalisme a sa naissance. Tout
change une fois celui-ci lancé, installé, « bien en selle » (p. 220). Il est
intéressant de remarquer que Weber reprend alors une perspective
matérialiste (lui-méme a reconnu que les deux approches ne s’excluaient
nullements?) : le capitalisme va ensuite imposer cette morale du travail, mais
cette fois matériellement. Une fois que le mode de production capitaliste
fonctionne dans une région du monde, le travailleur ne peut que s’adapter aux
nouvelles conditions de travail : ainsi les habitants de France, d’Allemagne ou
d’Ttalie, ne vont pas se faire calvinistes ; ils n’auront pas a faire provenir de
leurs croyances religieuses une éthique du travail « libéré ». Cette éthique, ils
vont y étre matériellement contraints. Qui ne fournira pas le travail infini,
abstrait, illimité, évidé, impersonnel, dont a besoin le capitaliste, celui-la sera
mis hors-jeu — mécaniquement, par le simple fonctionnement de la machine

31 Sur le rapport au matérialisme historique, nous renvoyons ici aux références déja signalées dans
notre note 10 ; et a ce passage de la toute fin du texte de Weber : « Est-il nécessaire de protester
que notre dessein n’est nullement de substituer a une interprétation causale exclusivement
“matérialiste”, une interprétation de la civilisation et de ’histoire qui ne serait pas moins
unilatérale ? Tous deux appartiennent au domaine du possible. » (p. 226)
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sociale. Weber parle bien d'un piége, ouvert naguére par un éthos religieux, et
refermé ensuite sur nous : « le puritain voulait é&tre un homme besogneux et
nous sommes forcés de I'étre. » (p. 223) « Selon Baxter, le souci des biens
extérieurs ne devait peser sur les épaules de ses saints qu’a la facon d’ “un
léger manteau qu’a chaque instant 'on peut rejeter”. Mais la fatalité a
transformé ce manteau en une cage d’acier. » (p. 22432) Le piege, ouvert sur le
plan spirituel, s’est refermé matériellement sur nous. « En méme temps que
lascétisme entreprenait de transformer le monde et d’y déployer toute son
influence, les biens de ce monde acquéraient sur les hommes une puissance
croissante et inéluctable, puissance telle qu'on en n’avait jamais connue
auparavant. » (p. 224) Apres que le protestantisme ascétique a donc permis, a
la force seule d’'une idée, au capitalisme de se mettre en branle, celui-ci a
imposé I'éthique ascétique-protestante du travail partout ou il s’est mis a
régner — par la contrainte cette fois matérielle de la survie, et sans que les
entrepreneurs ou les ouvriers aient eu besoin de se mettre a croire au Dieu de
Calvin. Ils durent adapter leur esprit a la nouvelle éthique du travail, comme
ils adaptaient déja leur corps lors de 'entrée en fonction d'une machine
nouvelle. De nos jours, le capitalisme, étant en place, lancé, il ne requiert plus
aucun soubassement religieux. « Quoi qu’il en soit, le capitalisme vainqueur
n’a plus besoin de ce soutien [le soutien de Uascétisme religieux] depuis qu’il
repose sur une base mécanique. » (p. 224)33

b) Ascétisme athée.

Or voila précisément la perspective qui nous parait discutable. Elle
laisserait penser que, pris dans ce piége, enfermés dans cette cage, nous ne
subirions plus la contrainte capitaliste que matériellement. Libérés
spirituellement (du Dieu de Calvin comme de 'ascétisme religieux), nous ne
subirions plus le capitalisme qu’au niveau matériel de la nécessité de
l’adaptation. Nous ne subirions le travail capitaliste, ne nous résoudrions a lui,
que forcés. On reconnaitra sans peine que Dieu a, presque partout, disparu des
mobiles capitalistes ; que le capitalisme se passe tres bien de Dieu. Mais cela
ne signifie pas que la forme acétique protestante du travail et I'ascétisme en

32 Ce que Merleau-Ponty paraphrase ainsi : « Le capitalisme est comme la coquille que 'animal
religieux a sécrétée pour I'habiter, et qui lui survit. » (Les Aventures de la dialectique, Gallimard,
1955, coll. Folio, p. 37)

33 Au point que bien des capitalistes éprouveront de I'hostilité envers 1'église ou les sectes,
ignorants de ce qu'’ils leur doivent : « Les gens présentement animés par I'esprit du capitalisme
sont d’habitude indifférents, sinon hostiles a 'Eglise. Le pieux ennui du paradis a peu d’attraits
pour ces natures actives ; la religion leur semble un moyen d’arracher les hommes aux travaux
d’ici-bas » (p. 72). De plus, si 'ascétisme a permis, au commencement, I’accumulation du capital
par la condamnation de la jouissance et de la consommation (« le capital se forme par I'’épargne
forcée ascétique », p. 212), le capitalisme installé a besoin au contraire de les libérer :
consommation et jouissance deviennent des mots d’ordre, et I'Eglise, a ce niveau également, est
souvent plus un adversaire qu'un allié.
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général aient pour autant disparu. Nous soutenons le contraire : si la vague
religieuse s’est retirée, elle a laissé au travail son empreinte. Guéri de la
transcendance de Dieu, de la prédestination, le travail, tel que nous le
pratiquons dans les sociétés athées, a conservé la forme que le calvinisme lui
avait dessinée : le travail reste abstrait, détaché de la nécessité (A, 1), il est
détourné d’autrui comme du monde (A, 2), infini (A, 3), indifférent (A, 4), pur
signifiant (B, 1), activité négative (B, 2), et toujours plus disciplinarisé (B, 334).
Ainsi I'individu moderne se croit libéré : et de Dieu et de 'ascétisme. Dieu est
mort, et lui jouit. Mais 'ascétisme protestant est passé presque intact dans la
forme du travail qui continue a régler sa vie. L'individu moderne, le grand
jouisseur, continue a se soumettre avec une servilité sans faille au travail vide,
abstrait et disciplinaire : « Aujourd’hui, 'esprit de 'ascétisme religieux s’est
échappé de la cage — [...] et 'idée d’accomplir son “devoir” a travers une
besogne hante désormais notre vie, tel le spectre de croyances religieuses
disparues. » (p. 224)35

On se demandera comment Dieu a pu disparaitre sans emporter avec
lui tout I’édifice de 'ascétisme protestant. L’analyse de la forme travail telle
que nous I'avons menée plus haut nous 'apprend : Dieu, méme dans les
communautés ascétiques croyantes, était déja absenté, exclu, du travail qu'’il
commandait, méme a sa plus grande gloire. Le paradoxe de I’éthique
ascétique-protestante — en tous cas pour ce qui est de la question du travail —
est bien d’avoir produit une éthique qui peut trés bien se passer de Dieu. Il
faudra certes quelques ajustements. Au premier niveau que nous distinguions
(A), plus personne ne prétendra travailler « pour la plus grande gloire de
Dieu » ; on remplacera alors Dieu par le « common best », mais rien, au fond,
ne sera changé. Car 1a encore, on ne se met pas pour autant a travailler pour
les autres ; on reste dans le rapport purement abstrait que 'on a décrit plus
haut. Au second niveau, psychologique (B), les ajustements sont encore
moindres : les angoisses, les doutes, les réflexions ne sont pas le lot seul du
calviniste. L’athée moderne, aussi « libre » spirituellement soit-il, en a aussi a
combattre. Le travail disciplinaire sera pour lui tout aussi bienvenu. On
comprend des lors que nous vivons dans la parfaite continuité de I’éthique
ascétique-protestante. Dieu n’a été que le détour, presque contingent, d’'un
processus d’abstraction, d’évidement, qui a touché le travail en sa réalité
méme. Dieu a pu disparaitre des motifs de nos conduites, sans que le travail ne
soit rendu a sa réalité.

Nous vivons dans une société qui se prétend, qui se croit sincérement,
douée pour la jouissance. Il faut voir dans cette prétention, dans cette
croyance, le symptdme, au contraire, d’'une impossibilité plus profonde.
Exacerbée a la périphérie (loisirs, vacances, week-ends), 1a jouissance a pour

34 Ces références renvoient aux paragraphes de la partie précédente (IL.).
35 Weber, de maniére étonnante, fait cette déclaration dans le méme paragraphe ot il fait les
concessions les plus franches au matérialisme.
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but de cacher son absence radicale dans ce qui continue a étre le coeur de la vie
des hommes : leur travail. Le travail moderne est ascétique-protestant a un
point qu’aucun calviniste n’aurait pu réver pour servir d’épreuve a sa foi :
absurde, inutile, dégradant, avilissant, polluant, nuisible, abject, etc. Le travail
moderne est le lieu de la joie impossible et exclue. Que la société, a la
périphérie du travail, a sa marge extérieure et donc limitée, invente les loisirs
les plus subversifs et les jouissances les plus radicales, les plus effrénées, n’est
que le symptome du vide infini qui s’est creusé en son cceur. Car le travail reste
son ceeur. Dés lors, il n’est pas étonnant que cette valorisation de la jouissance
— succédané pour la joie impossible — croisse dans la mesure méme du travail
malheureuxs°.

Faute de réussir a restaurer la joie a I'intérieur du travail, on se résout
a tenter d’en produire a I'extérieur, par compensation. ,Da der Beruf heute
keine Freude mehr gewihrt, miissen den Leuten Inhalte von Aufien zugefiihrt
werden”, ce que confie a Kracauer, au cours d’'une conversation, le chef d'un
syndicat d’employés (Die Angestellten, p. 110, n. s.)i. D’ou la nécessité d'une
société du divertissement, laquelle est appelée par la société du travail évidé. Si
la solution ne peut plus étre qu’extérieure au travail, c’est que le travail, lui, est
irrécupérables’.

Ainsi, la forme abstraite « Travail » continue a déterminer nos vies.
L’argument de la contrainte matérielle, de la cage d’acier, du piege refermé
matériellement sur nous, ne nous parait pas suffisant. Comment permettrait-il
d’expliquer qu’aujourd’hui, dans certains cas ou la contrainte matérielle ne
pése plus, ou moins, tant ’hommes et de femmes continuent pourtant a
travailler, 1a ot leur travail les détruit ? On peut certes se rapporter a Marx, a
un second niveau, en décelant le discours idéologique produit sur le travail.
Car, si “idéologique” qualifie bien une représentation ou une idée qui se
présente comme rationnelle et universelle mais qui n’exprime en réalité que
les intéréts d’une classe, il n’y a guére aujourd’hui de discours plus idéologique
que celui produit a propos du travail. La raison en est que, pour le capitaliste,
le travail (celui des autres) est ’enjeu essentiel, la richesse essentielle, avant
tout 'or du monde, avant tout le pétrole, I'uranium, avant le capital lui-méme :
le capitalisme a besoin de son flux de travail nu, disponible, bien plus encore
que de pétrole ou de capitaux : « je connais des cas, nous disait Weber, ou il a

36 Et d’ailleurs la pseudo-jouissance moderne est plus proche du « confort » que du « luxe ». Or le
confort, c’est celui du home bourgeois, c’est celui du quaker. Le luxe serait médiéval, aristocratique
(p. 209) Voir le scolie n°1.
37 Kracauer cite par ailleurs un article, intitulé « Wege zur Arbeitsfreude » (Vers la joie au travail),
paru dans G. d. A.-Zeitschrift, (n° 9, 1929), qui appelle alors la psychologie a I’aide : « La science
de la psychologie du travail et des travailleurs devra chercher et trouver des voies conduisant a la
joie au travail. » Ce que Kracauer commente ainsi : « On ne peut quand méme pas, a la fin, faire de
la science la bonne a tout faire. D’un c6té il lui faut rationaliser les entreprises et de 'autre il lui
faut créer la joyeuse atmosphere qu’elle a elle-méme chassée en rationalisant [die heitere
Stimmung schaffen, die sie wegrationalisiert hat] : c’est exiger décidément beaucoup. » (Die
Angestellten, p. 32)
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suffi de quelques milliers de marks empruntés a des parents » (p. 71). Mais il
n’en peut citer aucun ou le travail nu, a disposition, abstrait, aurait manqué.
Le plus grand risque pour le capitalisme est que les travailleurs modernes
guérissent de I'ascétisme protestant ; qu’ils voient que leur travail n’est plus
rien et qu’ils arrétent de le fournir nu, abstrait, sans condition [or la gréve,
avant tout, éduque a cela.] Alors, la plus grande part de I’énergie de la
classe politique s’épuise a maintenir en nous, par tous les moyens, le respect
de la valeur « travail », c’est-a-dire du travail évidé, qui n’est que pure forme.
Mais respecter la valeur « travail », c’est-a-dire le travail comme valeur, c’est
reconnaitre la destruction du travail réel. Ce discours idéologique n’a pour but
que de maintenir au travail des travailleurs malheureux, des travailleurs qui
n’ont plus aucun intérét a travailler, dont le travail est dénué de tout sens, dont
le travail accomplit des destructions irrémédiables dans la nature, dont le
travail va dans le sens exact de leur tristesse, mais dont le travail, dans sa plus
grande nudité, est absolument requis par le capitalisme.

Le capitalisme a besoin, aujourd’hui comme a sa naissance, du travail
libre et nu. Il n’est méme que 'exploitation du travail libre et nu. Il fallait, pour
le capitalisme, une forme de travail abstraite, qui ne gardat plus 'empreinte de
rien et fiit indifférente a tout. Or I'ethos ascétique-protestant du travail a
détruit a ce point le travail, I’a a ce point détaché de tout, qu’il peut en derniere
instance ne se rattacher plus a rien, méme plus a Dieu, et n’étre plus qu'une
forme vide, détachée, libre, nue, a disposition. L’axiomatique capitaliste peut
ensuite venir le ramasser, c’est-a-dire en capturer le flux, puis brancher ce flux
de travail libre et nu sur le flux du capital, lui-méme libre et nu — libéré de
toutes ses déterminations (fonciere, marchande, financiere) et transformé en
richesse pure, homogeéne, abstraitess. Ce qu’au fond 1’éthique protestante du
travail a réalisé, c’est bien un décodage complet du travail. Elle met a
disposition de I'axiomatique capitaliste un travail complétement décodé, libre
et nu. Le travail nu, abstrait, n’est donc pas en premier lieu une production
idéologique du capitalisme, un concept déterminé par les conditions
matérielles de production ; il précéde le capitalisme, et lui survit (cf. le travail
en URSS). Il faut donc s’en prendre a lui. D’out la thése (n°18) sur le
concept de gréve : La gréve est le refus de livrer a Uaxiomatique
capitaliste le travail nu dont celle-ci a besoin. La gréve consiste a
regonfler le travail de toute sa réalité (matiére, sens, nécessité,
positivité, etc.) ; de produire un travail irrécupérable par
Uaxiomatique*.

38 G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, p. 565. Il faudrait ici engager la discussion sur la
critique de I'idéologie, telle que la formulent Deleuze et Guattari. Peut-étre y trouverions-nous un
moyen de sortir des oscillations qui saisissent Weber, en fin de livre, entre matérialisme et
idéalisme.
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*Scolies ajoutés a la these
(dans ce qui suit, quelques scolies et remarques éparses sont, en vrac,
adjoints a la these.)

*%

Nota bene : Jacques Ier et Charles Ier avaient fait rédiger le Book of
sport dans le but de contrecarrer les puritains qui s’étaient opposés aux
divertissements dominicaux. Max Weber écrit : « La société monarchique et
féodale protégeait “ceux qui voulaient se divertir” contre la morale bourgeoise
naissante et contre les conventules ascétiques hostiles a 'autorité, de la méme
facon qu’aujourd’hui la société capitaliste prend soin de protéger “ceux qui
désirent travailler” contre la morale de classe et les syndicats anti-
autoritaires. » (p. 203) Par cette comparaison renversée, il met a jour la
solidarité de la morale de la gréve avec la morale aristocratique. Scolie n°1 :
La greéve est la réappropriation aristocratique de la lutte a mener
contre Uesprit, discipliné-bourgeois, du protestantisme ascétique.
A ce sujet, on gardera donc en mémoire, comme wegweiser, I’ « hostilité
insurmontable a ’égard de tout style de vie aristocratique » qui caractérise,
d’aprés Weber, les sectes baptistes (p. 181).

*%

Nous avons vu (III, a) qu'une fois suspendue la croyance en Dieu, c’est
la contrainte matérielle qui prenait le relais et maintenait 'ouvrier au travail (y
compris contre son propre intérét, dans la direction de sa tristesse et de son
malheur). On peut objecter a cela que la contrainte matérielle, si elle fut
décisive, au niveau méme de la survie aux XIXe et XXe siecles, n’est peut-étre
plus aussi vive aujourd’hui. Et pourtant, le travail semble rester une contrainte
toujours active... Weber propose I'explication suivante : « Lorsque
I’ “accomplissement” du devoir professionnel ne peut étre directement
rattaché aux valeurs spirituelles et culturelles les plus élevées — ou bien,
inversement, lorsqu’il ne peut plus étre ressenti comme une simple contrainte
économique — I'individu renonce, en général, a le justifier. Aux Etats-Unis, sur
les lieux mémes de son paroxysme, la poursuite de la richesse, dépouillée de
son sens éthico-religieux, a tendance aujourd’hui a s’associer aux passions
purement agonistiques, ce qui lui confére le caractére d’un sport. » (p. 225) De
maniére tout aussi tragi-comique (tragique en raison du travail malheureux ;
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comique en raison de cette répétition mécanique du pantin qui, ayant
commencé a travailler, ne peut plus s’arréter), Weber parle d’ « une
pétrification mécanique, agrémentée d’'une sorte de vanité convulsive »

(p. 225). Cette formule, nous la garderons en mémoire : description
magnifique de nos sociétés malades du travail. Scolie n°2 : La gréve est la
destruction de cette « pétrification mécanique, agrémentée de
vanité convulsive », laquelle est capable de pousser au travail
malheureux ; elle s’en prend a cette conduite « irrationnelle du
point de vue du bonheur personnel » (p. 73). La gréve restaure la
rationalité : elle nous réapprend a nous donner les moyens de nos
désirs (cf. Theése n°17, dont le nom est « Spinoza ») et a réévaluer
rationnellement, et cas aprés cas, la valeur réelle du travail.

*¥*

Quand la greéve vise des outils, c’est une trop bonne volonté
au travail qu’elle vise, une éthique : « L’aversion et la persécution dont
les méthodistes furent victimes au XVIIIe siecle, de la part de leurs
compagnons de travail, ne résultaient pas uniquement, ou principalement, de
leurs excentricités religieuses — ’Angleterre en a vu d’autres et de plus
frappantes. Comme le suggére la destruction de leurs outils [par leurs
compagnons de travail] [...], il faut en chercher la cause dans leur trop bonne
volonté au travail [...] ». (p. 65)

*%

Nous avons vu que la naissance du capitalisme n’a pas pour probléme
Porigine du capital — mais I'origine d’un esprit nouveau. Scolie n°3 : La
greve n’est donc greéve que si elle inclut en elle la remise en cause
de cet esprit (Geist der Berufsarbeit). Elle dit que le travail peut
n’avoir aucune valeur ; et que, de fait, dans la société actuelle, il
n’en a la plupart du temps aucune. Ainsi, elle refuse la proposition selon
laquelle « tous les métiers licites ont absolument la méme valeur devant
Dieu » (p. 92) ; car cette proposition a surtout pour but de maintenir au travail
ceux que leur travail détruit, en leur disant : « votre travail vous éleve », quand
il les abaisse.

*%
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« Aujourd’hui, I'esprit de 'ascétisme religieux s’est échappé de la
cage. » (p. 224) Il s’agit de I’y remettre — ce que fait la greve, le temps qu’elle
dure.

*%

« Travailler, aujourd’hui, se rattache moins a la nécessité économique
de produire des marchandises qu’a la nécessité politique de produire des
producteurs et des consommateurs, de sauver par tous les moyens 'ordre du
travail. Se produire soi-méme est en passe de devenir ’occupation dominante
d’une société ou la production est devenue sans objet: comme un menuisier
que l'on aurait dépossédé de son atelier et qui se mettrait, en désespoir de
cause, a se raboter lui-méme.» (L’insurrection qui vient, La Fabrique, 2007,

p- 34) Ayant le sujet pour objet, le travail est bien une éthique — disciplinaire —
avant d’étre une activité. Le travail n’est plus dirigé vers son produit, il est
dirigé vers le travailleur, se retourne contre lui. Pour le travail, devenu
disciplinaire, I’objet devient indifférent. Scolie n°4 : La gréve a pour but
de libérer le travail de cette perversion, qui le fait remonter de
Pobjet au sujet, pour « constituer » ce dernier. Elle fait aller le
travail a Uobjet produit, elle dit que Uobjet importe ! Contre sa
réflexivité qui est disciplinaire, elle rend le travail a sa
transitivité. Elle laisse le travail aller a Uobjet, comme un désir qui
y monte. Le « sujet » est emmené dans Uobjet par son travail,
emporté par lui comme par la vague ; il peut s’y laisser oublier, et
lui-méme s’y oublier. Y disparaitre. La gréve brise ce miroir-
travail qui renvoie, toujours, sans tréve, a soi comme sujet.

*%

Scolie n°5 : La valorisation ascétique-protestante du travail
coincide avec la dissociation du travail et du désir. La gréve a
comme fin la réunion du travail et du désir. (pour la démonstration de
ce scolie, cf. Lemme n°2).

*%

Scolie n°6 : Une fois détruite Uillusion que le travail vaut
pour soi, vaut toujours, la gréve dit : « il vaut mieux, tant que cela
est possible, partout ot cela est possible, chomer, étre chémeur,
que travailler malheureux, humilié, inutile, exploité, nuisible,
ete. ».
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Corollaire de la thése : La gréve rétablit le travail véritable
et émancipateur. Th. Bernhard a parfaitement senti I'’évidement du travail
dans les sociétés modernes, au point de décréter la disparition du travail a
I’époque méme du travail emballé, a 'époque méme de sa plus grande
ampleur : « Der GroBteil der Menschheit, vor allem in Mitteleuropa, heuchelt
Arbeit, schauspielert ununterbrochen Arbeit vor und perfektioniert bis ins
hohe Alter diese geschauspielerte Arbeit, die mit wirklicher Arbeit genauso
wenig zu tun hat, wie das wirkliche und tatsichliche Schauspiel mit dem
wirklichen und tatsidchlichen Leben. [...] Die meisten Arbeiter und
Handwerker glauben heute, dafl es genug ist, wenn sie den blauen
Arbeitsanzug anziehen, ohne auch nur irgend etwas zu tun, von einer
niitzlichen Tatigkeit ganz zu schweigen, sie schauspielern Arbeit und ihr
Kostiim ist der den ganzen Tag penetrant getragene blaue Arbeitsanzug, mit
diesem rennen sie ununterbrochen umher und kommen tatsichlich sehr oft
auch in SchweiB darin, aber dieser SchweiB ist ein falscher und deshalb
perverse und beruht nur auf geschauspielerter Arbeit, keiner wirklichen. [...]
In Wahrheit und Wirklichkeit gibt es nurmehr noch Schauspieler auf der Welt,
die Arbeit spielen, keine Arbeiter.i » (Ausloschung, p. 94-95) C’est donc bien
au nom méme du travail que la greve se fait. Voyez comment, chez Strindberg,
le mendiant du Chemin de Damas a la derniére rencontre prétend n’étre plus
mendiant, mais travailler lui aussi : « men jag skall nu pé allvar be att fa
slippa heta tiggaren i bestamd form, ty nu har jag fatt arbete. » Or, que fait-
il ? 1l fait chanter un sansonnet en cage. « Jag har en stare, som visslar och
talar... ». Voyez la réponse de I'inconnu...

Le travail n’est plus qu'un nom mis sur n’importe quoi : il n’est plus
qu’un statut, n’étant plus lié a aucune activité réelle. En réalité, 'immense
majorité de ceux qui « travaillent » ne font rienii. Hannah Arendt, qui dans le
prologue de Condition de ’Thomme moderne, avait commencé par parler d'une
« société de travailleurs sans travail » (p. 38), en vient, a la fin du méme livre,
a reconnaitre que parler de « travailleurs » était déja excessif. A strictement
parler, il n’y a méme plus de travailleurs, il n’y a plus que des employésiv. Nous
ne sommes pas méme une société de travailleurs sans travail, mais une société
d’employés, ot le travail est absent : « le mot travail est trop noble, trop
ambitieux, pour désigner ce que nous faisons ou croyons faire dans le monde
ou nous sommes » (p. 400). D’ou 'étrange et terrible phrase sur laquelle,
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presque, le livre se cl6t : « On peut parfaitement concevoir que I'époque
moderne — qui commenca par une explosion d’activité humaine si neuve, si
riche de promesses — s’achéve dans la passivité la plus inerte, la plus stérile
que 'Histoire ait jamais connue. » (p. 401)

Pour tenter le sauvetage du travail, c’est la langue elle-méme qu’il a
donc fallu mettre a mal : « Oder handelt es sich in all den Artikeln zur
Erneuerung, Durchseelung, Vertiefung der Lohnarbeit weniger um ein
Vokabular als um eine Pervertierung der Sprache selber, die mit dem innigsten
Wort die schiabigste Wirklichkeit, mit dem vornehmsten die gemeinste, mit
dem friedfertigsten die feindseligste deckt? » (Walter Benjamin, Politisierung
der Intelligenz. Zu S. Kracauer “Die Angestellten”)" Th. Bernhard poursuit :

« Millionen schliipfen am Morgen in ihren Drillich und werden fiir voll und
das heiBit arbeitende Menschen gehalten, wihrend sie nichts anderes als eine
Armee von raffinierten Nichtstuern sind, die nur Schaden anrichten und die
Welt zugrunde, und die nur ihren Bauch im Auge haben, nichts sonst.vi »

(p. 96) La greve, dans la prolongation de ce paradoxe, suspend la disparition
du travail : elle rétablit le travail vrai, plein, et émancipateur. (Celui-ci
commence par les multiples travaux nécessaires a la continuation et a la
défense de la greve : ravitaillement, levée de barricades, écriture de textes,
réalisation de panneaux, travaux de peinture, de terrassement, etc. : par ces
travaux de greve, déja, tout gréviste prend conscience qu’on peut travailler
libre, qu’on peut travailler réellement). On peut travailler joyeux. Siegfried
forge son épée : entendons I'’Arbeits-Motiv, le Schmelz-Lied pendant la fonte
du métal, et la joie simple, primitive, presque d’enfant. Il encourage, en lui
parlant, le soufflet de la forge a souffler sur le feu : « Hoho ! Hoho ! Hohei ! /
hohei! hoho! Blase, Balg! blase die Gluth! ». Puis, de méme, dans le Schmiede-
Lied, il parle a son marteau : « hohei! Schmiede, mein Hammer, ein hartes
Schwert! »vii Ne pas laisser faire le nain — faire le travail soi-méme, avec ses
mains, son coude, avec ses propres forces. « Die Beschrianktheit des
Mitteleuropaers, der, wie ja gesagt wird, lebt, um zu arbeiten, anstatt zu
arbeiten, um zu leben, wobei es ganz und gar gleichgiiltig ist, was unter Arbeit
zu verstehen ist, war meinem Onkel Georg schon sehr friih auf die Nerven
gegangen und er hatte die Konsequenzen aus seinen Uberlegungen

gezogen.i » (p. 37)

Institut de démobilisation.
Berlin, hiver 2008-2009
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i « Puisque le travail ne permet plus de joie, il faut que des contenus soient apportés
aux gens depuis I'extérieur. » (nous traduisons)

ii « La majeur partie du genre humain, surtout en Europe centrale, feint de travailler,
joue continuellement la comédie du travail et perfectionne jusqu’a un age avancé cette
comédie du travail qui a aussi peu a voir avec le travail véritable que la véritable et
réelle comédie avec la vraie vie réelle. [...] Aujourd’hui, la plupart des ouvriers et des
artisans croient qu’il leur suffit d’enfiler un bleu de travail, sans faire quoi que ce soit, et
ne parlons méme pas d’une activité utile, ils jouent la comédie du travail et leur
costume est le bleu de travail porté toute la journée avec ostentation, ainsi vétus ils
courent sans arrét en tout sens et, trés souvent aussi, sont en sueur, mais cette sueur est
une sueur perverse et ne repose que sur un travail simulé, pas un vrai. [...] En vérité et
en réalité, ils n’y a plus au monde que des comédiens qui jouent la comédie du travail et
pas de travailleurs. » (p. 91-92, Thomas Bernhard, Extinction (1986), Folio, Gallimard,
Saint-Amand, 2003)

iil « Vincent — Ot tu en es avec tes examens, toi ? / X — J’ai fini. / Vincent — Qu’est-ce tu
fais, alors ? / X — Rien. / Vincent — Comment ¢a, rien ? / X — Je veux dire : j’attends de
faire quelque chose qui serve a quelque chose. Je ne vais pas travailler pour travailler. /
Jean — Pour vivre, tu es bien obligé. / X — Oui, 13, pour vivre, je travaille dans une
boite... Mais j’fais rien. » (Claude Sautet, Vincent, Francois, Paul et les autres, 1974 — la
musique, sur ce dialogue, est de Philippe Sarde)

v « ... notre monde actuel qui a déja commencé a dépasser toute I'’époque moderne et a
substituer a la société du travail une société d’employés » (H. Arendt, op. cit., p. 397)

v « Ou bien, s’agit-il moins, dans tous ces articles pour le renouveau, le regain en ame,
lapprofondissement du travail salarié, d’'un vocabulaire, que d’'une perversion de la
langue elle-méme, qui avec le mot le plus profond recouvre la réalité la plus sordide,
avec le plus noble la réalité la plus abjecte, avec le plus pacifique la réalité la plus
hostile ? » (nous traduisons)

Vi « Des milliers de gens enfilent leur treillis, le matin, et sont pris pour des travailleurs
a plein temps, autrement dit des gens qui travaillent, alors qu’ils ne sont autres qu'une
armée de fainéants retors, qui ne font que causer des dégéts et ruiner le monde, et qui
ne pensent qu’a leur ventre, c’est tout. » (trad. fr., p. 93)

vii Richard Wagner, Der Ring des Nibelungen, Mayence, Schott Musik, 1981.

viii « Treés tot, déja, U'esprit borné de ’homme d’Europe centrale, qui, comme on le dit
toujours, vit pour travailler au lieu de travailler pour vivre, ce qu’on entend par travail
n’ayant d’ailleurs pas la moindre importance, avait agacé mon Oncle Georg et il avait
tiré les conséquences de ses réflexions. » (trad. fr., p. 38)

35



Institut de démobilisation
Novembre 2009
http://i2d.blog-libre.net
izd@no-log.org

36



