Rennes, le 18/05/09

Monsieur Le Bris,

Se donner des ambitions révolutionnaires ne dispense pas de respecter les régles élémentaires de
la politesse. Voila la lecon que vous nous fites dans le hall du Palais du grand large, 'année derniére,
apres que nous avons interrompu avec sans-géne I'inauguration de votre petit festival, pour prendre la
parole — cela vous dit probablement quelque chose.

Qu’il nous et suffi pourtant de vous la demander, la parole, pour que vous nous I'eussiez accordée
de bon cceur, comme le Général de Gaulle vous 'accorda en Mai 68, apres que vous la lui ayez
courtoisement réclamée.

Et s’il s’agit seulement d’y mettre les formes, alors mettons-les ; et rajoutons-en méme.

Monsieur Le Bris, nous vous demandons de nous concéder, le 30 mai prochain, entre 10h30 et 11h,
pendant I'inauguration de la 20°™ édition d’Etonnants voyageurs, quelques minutes de parole, une
dizaine tout au plus, s’il vous plait — si possible apres I'intervention de René Couanau, dont le discours
nous a bien fait rire 'an passé.

Comme le disait Paul de Gondi, cardinal de Retz : « La bienséance [est] la clef qui ouvre toutes les
portes. »

Dont acte.

Et n’allez surtout pas croire que nous nous réjouissons de vous retrouver, au milieu de votre tribu
de marins d’eau douce. Nous avons mieux a faire qu’a tenir téte aux vigiles de votre boui-boui littéraire,
ou a supporter les admonestations outrées de vos sbires. Mais nous n’avons jamais reculé non plus
devant le dégofit, si tant est que la vérité puisse y gagner, au bout du compte. Du reste, si nous souhaitons
prendre publiquement la parole, a 'occasion de cette inauguration anniversaire, c’est seulement pour
faire la mise au point qui s’impose, et dire ce qui doit étre dit.

1) Votre livre La beauté du monde (Grasset 2008) est nul, pour ne pas dire grotesque. Comment
peut-on se donner des ambitions révolutionnaires en littérature (une « révolution copernicienne »,
proclamez-vous aux quatre vents) et aligner comme ca les poncifs, enchainer ridiculement — etil y a la
peut-étre, avouons-le, une certaine forme de virtuosité — tous les clichés du roman de gare, dont on
peine ensuite a faire de médiocres téléfilms, diffusés le soir sur M6 entre deux séries TV américaines a la
con, piochées au hasard dans votre liste ?

Qu’on se le dise, La beauté du monde est une telle caricature de navet, qu’il ne doit d’avoir été élu
finaliste du prix Goncourt qu’a la présence de plusieurs signataires de votre Manifeste pour une
littérature-monde en francais dans le jury chargé de le décerner. Et c’est 1a assurément, s’il en fallait
encore une, la preuve accablante de ce secret de polichinelle que nous dévoilions I'an passé, dans notre
contre-manifeste De la littérature bourgeoise et de sa mort annoncée, a savoir que « les prix littéraires
ne récompensent jamais que ceux qui les organisent ».

De la méme maniere, La beauté du monde ne doit d’étre achetée — et d’étre lue (?) — qu’a la faveur
de vos amis chroniqueurs, qui en ont lourdement assuré la réclame dans les quotidiens du soir et du
matin, afin que vous assuriez en retour celle de leurs propres pavés. Hormis que votre torche-cul aura
beau troner quelques semaines en téte de gondole a Virgin ou a la FNAC, les professionnels le



destineront rapidement au désherbage, avec votre Cuisine des flibustiers (Phébus 2002) et tous les livres
inutiles, creux, absurdes, dogmatiques, scélérats, olé-olé, avec tous les livres superflus qui encombrent
les rayonnages des bibliothéques de leurs millions de pages, attendant patiemment d’étre rendus au
néant.

2) Sachez encore, Monsieur Le Bris, que vos n’avez pas le monopole de la lecon de morale. Si nous
avons pris la peine de venir jusqu’a Saint Malo, en mai 2008, ce n’était pas seulement pour le plaisir de
gacher votre petite sauterie de corsaires barbaresques — quoique cela ait pu entrer également en ligne de
compte. Nous n’avons pas seulement voulu faire du bruit ; ce bruit, rappelez-vous, véhiculait
d’inconfortables vérités, portées par de solides arguments. Et ces arguments, semble-t-il, vous avez
préféré les balayer d’un revers de la main, de la méme maniére que vous avez envoyé valser notre pétition
de soutien aux salariés des centres E. Leclerc, aprées ’avoir ostensiblement mise en boule, devant le
public ébahi du café littéraire, et les caméras de la télévision — a ce titre, pourriez-vous, s’il vous plait,
Monsieur Le Bris, nous adresser une copie vidéo de notre déclaration passée, nous ne sommes pas
certains de nous souvenir de votre grimace, lorsque vous avez bondi de votre fauteuil, avant de vous
éclipser a la sauvette, merci d’avance ?

N’avons-nous pas écrit, dans De la littérature bourgeoise et de sa mort annoncée, que « nous ne
voulons pas plus de maitres-raconteurs que de maitres-penseurs » et que « la véritable urgence n’est pas
de raconter le monde, mais de le transformer » ? Ce n’était pas pour rire, Monsieur Le Bris. Tout cela est
parfaitement sérieux. Et vous avez pourtant pris soin, comme un affront a notre implacable
démonstration — et nous voyons bien la la marque de votre caractére rancunier —, d’intituler la
vingtieme édition de votre festival « Monde en crise, besoin de fiction » ! Nous en sommes tombés de
notre chaise, Michel ! La déclaration de guerre ne pouvait pas étre plus franche, plus directe. Et tout cela
est si gros méme, que nous pourrions suspecter qu’il s’agit d’un piege, tendu par la cabale philosophique
qui vous entoure, pour nous pousser a réagir, a sortir de notre taniere, ce que nous ferons sans crainte —
entendu que nous avons des arguments derriere nous.

Vous nous obligez seulement a nous répéter, Monsieur Le Bris, et Dieu sait que nous n’aimons pas
jouer les mainates. Combien de fois faudra-t-il vous le dire ? Les gens en ont plein le dos qu’on leur
raconte des histoires, des fictions, des contes, des fables, des fariboles, appelez ¢ca comme vous voudrez.
Des fantaisies, chaque journal télévisé, chaque colonne de quotidien leur en prodigue a la pelle, pour les
convaincre que le meilleur moyen de sortir de la crise est de rincer ceux-la mémes qui 'ont produite ; a
savoir : vos amis les banquiers (vous n’avez jamais eu le courage de devenir un patron, avez-vous confié a
Ouest-France, le 12/05/09 ; mais cela ne vous a nullement interdit de devenir leur meilleur ami, de
méme que leur meilleur allié dans la course au blanchiment culturel). Des enfants méme auraient du mal
a croire que les belles histoires peuvent changer le cours des choses. Il faut toujours revenir a 'ordinaire
des existences, Monsieur Le Bris. Ceux qui souffrent de la crise, et qui ne sont ni les banquiers, ni vos
lamentables partenaires financiers, n’ont pas « besoin de fictions », ils ont besoin qu’on les aide a payer
leurs loyers et a remplir leurs frigos. Mais comme ce sont les hommes d’affaires, loués par les
intellectuels de salon et les sénescents « nouveaux-philosophes », qui ont raflé la mise, on fera charité
aux travailleurs-pauvres d’'un maigre lot de consolation, sous la forme d’historiettes a deux balles, pleines
d’aventures et de super-héros, autant dire du vent Monsieur Le Bris — du vent pour les aider a avaler la
pilule.

3) Tout révolutionnaire que vous étes, vous tenez a votre petite position de propheéte, de songe-
creux artistique (« un vent nouveau » ; « des signes avant-coureurs ») ; alors méme que vous prenez un
malin plaisir a railler les avant-gardes, des lors que vous n’étes plus sur leur liste : « Et d’ailleurs les
avant-gardes ont-elles inventé un seul procédé narratif nouveau, au fil de leur longue histoire ? » Et vous
Michel Le Bris, qu’avez-vous inventé de neuf ? Qu’avez-vous renouvelé dans l'histoire de la littérature,
sinon I'art scélérat de vendre les merles au kilo, comme s’il s’agissait de grives ? L’art de transformer la
grande restauration idéologique des années 80 en bouffée d’oxygéne (« Nous, qui étouffions dans cet air
raréfié [...] ») et les billevesées réactionnaires des apostats de Mai 68 en promesses d’émancipation pour
tous les exclus de la grande féte capitaliste. L’art encore de faire passer la mondialisation du marché
d’échange pour une formidable aventure humaine, pleine de rencontres avec 'autre et le lointain. « Car
compétitivité oblige, il faudra bien convaincre les populations laborieuses des joies du voyage, mais d’un
voyage dictatorialement organisé par le marché d’échange [...] » (De la littérature bourgeoise...)

Aussi bien, vous nous faites rire. Vous découvrez en I'an 2009, comme un gamin des années
Mitterrand, les séries américaines, les super-héros, les bandes dessinées et les mangas. Comme s’il avait
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fallu vous attendre pour occuper les longues apres-midi de vacances de notre lointaine jeunesse. A
Pavenir, gardez vos « intuitions » pour votre « belle revue littéraire sur Internet », qui répand d’ores et
déja une affreuse odeur de renfermé, de tabac ranci. Vingtiéme anniversaire, dites-vous ? C'est
exactement cela Michel Le Bris, vous avez vingt ans de retard. Vous n’étes en avance que sur vos lointains
prédécesseurs, qui croupissent depuis de longues décennies dans leurs caveaux, ot vous irez bient6t les
rejoindre, comme il se doit.

Vous vous félicitez que votre ramassis d’écrivains-voyageurs se passionne « d’enclore de nouveau
le monde dans leurs récits, un peu comme les marins jadis savaient enclore un trois-mats dans une
bouteille ». Ce ne sont pas nos mots, ce sont les votres. Le monde que vous voulez nous vendre dans vos
romans d’aventures, Monsieur Le Bris, est borné comme celui d'une maquette de rafiot dans une
bouteille de pif ; et cette bouteille, avec son monde enchanté en toc, c’est votre petite bulle, celle du
détestable milieu littéraire parisien, qui n’a jamais manqué de chouchouter ses guignols ; celle encore de
I'intelligentsia mondiale, qui regarde le monde par le trou d’'une minuscule serrure, derriére la lourde
porte blindée interdisant aux indésirables de pénétrer dans ses palais. Répétons-nous une fois encore :
« [...] ce voyage dont Le Bris et sa clique d’indéracinables font infatigablement ’éloge chaque année a
Saint Malo, est seulement un voyage pour les élites cosmopolites et les couches supérieures de la classe
moyenne, dont sans conteste ils sont ; un voyage pour les nantis de la forteresse policiere Occident, qui
disposent de tous les laissez-passer, de tous les visas et de tout 'argent leur permettant de réaliser leurs
petites affaires économiques, universitaires et culturelles, aux quatre coins de la planéte. »

Mais il ne suffit pas aux écrivains de « donner a voir » ce « nouveau monde » qui surgit (et depuis
un moment déja !) ; ils doivent aussi nous donner a voir les autres mondes, ceux par lesquels il serait
salutaire de remplacer celui-la, funeste pour la plupart. Il n’y a que ceux qui ont trouvé les combines pour
tirer profit du malheur des autres — quitte a lécher le cul de Michel-Edouard Leclerc et compagnie — qui
peuvent se payer le luxe de trouver celui qui nait sous nos yeux « fascinant ». De vous a nous, Michel Le
Bris, il n’y a pas de différence de nature entre les marchands d’antidépresseurs, la Francaise des jeux et
les « fabricants de fictions, romanciers, feuilletonnistes ou scénaristes » qui courrent les cocktails de
votre festival — qu’on dit un peu chiches. Il est d’autant plus lucratif de vendre du réve, que la vie des
hommes ressemble chaque jour un peu plus a un cauchemar.

4) Pendant que vous lisez cette lettre, pendant que vous déblatérez — depuis vingt ans déja — vos
sornettes devant le public bourgeois d’Etonnants voyageurs, les salariés des centres E. Leclerc
continuent de faire leur travail dégradant, et pour des clopinettes. Si votre festival a été un « combat », et
le Manifeste pour une littérature-monde en francais son « prolongement naturel », ca n’aura de toute
évidence jamais été celui pour la dignité retrouvée des salariés de vos partenaires-sponsors. Au
demeurant, Michel-Edouard Leclerc ne peut pas reverser les miettes de sa fortune a la fois au bétail
humain qui fait tourner son ignominieuse enseigne et aux ténors de la boucanerie littéraire. Et s’il fallait
en conclure quelque chose, c’est que vos intéréts et ceux des salariés des centres E. Leclerc sont
directement opposés. A vous de voir ou cela vous place sur I'organigramme de la lutte des classes.

Qui s’étonnera encore, dans ces conditions, que vous ayez dédaigné de signer la pétition en soutien
au peuple guadeloupéen, que vous avez pourtant pris soin d’afficher sur votre site Internet capricieux ?
Soyons honnétes, ce n’est pas parce qu’on ne s’engage pas, qu’on ne peut pas tirer profit de I’engagement
des autres, Michel Le Bris. Mais qu'on ne vous y reprenne pas a faire la morale a ceux qui mettent des
actes derriére leurs paroles, c’est-a-dire a tous ceux qui ne se contenteront jamais de raconter des
histoires.

* K X

Merci de nous envoyer au plus vite un e-mail de confirmation (a ’adresse suivante : i2d@no-
log.org), dans lequel sera précisée 'heure exacte de notre intervention, qui n’excedera pas, nous vous le
promettons, dix minutes montre en main. N'importe comment, et comme vous pouvez I'imaginer, toute
impolitesse de votre part nous obligerait, pour la seconde fois, a prendre la parole comme la France d'un
mai 68 enchanté, c’est-a-dire, vous le savez mieux que nous, « comme on prenait la Bastille ». Et pour
tout vous dire, nous préférerions presque qu’il en soit ainsi, plutét que d’avoir a accepter votre
bénédiction, dont nous n’aurons jamais besoin pour nous exprimer quand ¢a nous chante.

Du reste, vous n’auriez rien a gagner a agir de la sorte. La presse régionale et nationale sera
prévenue sous huitaine de notre intervention du 30 mai (et de votre accord tacite, si tant est qu’il suffit



bien de vous demander la parole pour I'obtenir), tout de méme que les médias, 'ensemble des éditeurs
du salon du livre, vos partenaires-sponsors, ainsi que certains écrivains-voyageurs, avec lesquels nous
avons tissé quelques liens, depuis qu’ils ont signé notre pétition de soutien aux salariés des centres E.
Leclerc ; bien entendu, une copie de ce courrier leur sera également adressée.

Vous avez eu votre heure de gloire, Michel Le Bris. Et il ne nous revient pas de juger si cette heure
a sonné pendant ces vingt années de mondanités littéraires, que vous étes bien le seul a « ne pas avoir vu
passer », ou plus tot, quand le mot « révolution » avait un autre sens dans votre bouche, le méme peut-
étre que celui de Jean-Paul Sartre. N'importe comment le temps fuit, et les heures, qu’elles soient de
gloire ou de déshonneur, s’envolent avec lui. S’il nous restait encore quelques secondes, a I'issue de notre
petit impromptu, pour vous remercier de nous avoir cédé votre micro, nous vous adresserions cette jolie
phrase de La beauté du monde, qui vous va comme un gant, en vous regardant bien en face — notre
cadeau d’adieu pour ce vingtiéme anniversaire, dont nous espérons qu’il sera bel et bien le dernier :

« Il est des moments, ainsi, ou l'on sent que c’en est fini, que le charme est passé, et qu’il faut s’en
aller. »

Veuillez agréer, Monsieur Le Bris, I’expression de nos plus sinceres salutations.
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