Proposition d'une traduction,
peu lissée, du début du
chapitre 3 des Freres et
sceurs Tanner, roman de
Robert Walser, paru en 1907.

Proposition faite & Rennes et Berlin, par I'Institut de démobilisation.

e matin suivant le peintre déballa ses paysages de son carton a

dessin et il en sortit d’abord un automne entier, puis un hiver,

toutes les atmospheres de la nature furent de nouveau vivantes.

« Comme c’est peu cela, de tout ce que j’ai vu. Aussi prompt est

P'ceil d'un peintre, aussi lente, aussi paresseuse est sa main. Tout

ce que j’ai encore a faire ! Je me dis souvent que je ne peux faire
autrement que de devenir fou. » Tous les trois, Klara, Simon et le peintre, se
tenaient autour des tableaux. On parla peu, mais seulement en exclamations
de ravissement. Soudain Simon se jeta sur son chapeau, qui était posé sur le
sol de la piéce, se le mit sur la téte, sauvagement (wild), furieusement, fonga a
la porte, ayant ce cri : « Je suis en retard. »

« Une heure de retard ! Cela ne devrait pas arriver a un jeune homme ! »,
lui dit-on a la banque.

« Et si cela arrive quand méme ? », demanda celui qu’on tancait,
effrontément (trotzig).

« Comment, en plus de cela, vous voulez vous rebeller ? Trés bien ! Faites
ce que vous voulez ! »

Le comportement de Simon fut rapporté au directeur. Celui-ci décida de
renvoyer le jeune homme, il 'appela a lui et le lui dit d’'une voix trés douce et
méme bienveillante (giitig). Simon dit :

« Je suis bien heureux que ceci ait une fin. Croit-on peut-étre qu’ainsi I'on
me porte un coup, que I'on brise mon courage, m’anéantit, ou quelque chose
de semblable ? Au contraire, on m’éléve, on me flatte ainsi, on m’instille &



nouveau, apres un temps si long, une goutte d’espérance. Je ne suis pas fait
pour étre une machine a écrire ou calculer. J’écris avec grand plaisir, compte
avec grand plaisir, je me comporte de préférence avec bienséance avec mes
semblables (Mitmenschen), suis volontiers plein de zele et obéis, 1a ou cela ne
blesse pas mon cceur, avec passion. Je saurais aussi me soumettre a certaines
lois, si cela devait importer, mais cela ne m’importe plus ici depuis quelques
temps. Quand je suis arrivé en retard ce matin, j’étais seulement en colére et
contrarié, je n’étais empli d’aucun souci d’honneur ou de conscience, ne me
faisais pas de reproche, ou alors tout au plus le reproche d’étre encore ce gars
béte et lache qui, quand sonnent huit heures, s’élance, se met en mouvement,
comme une horloge que I'on remonte et qui va et marche, quand elle est
remontée. Je vous remercie d’avoir ’énergie de me renvoyer et vous prie de
penser de moi ce qu’il vous plait. Vous étes certainement un homme
estimable, plein de mérite, grand, mais, voyez-vous, je voudrais moi aussi étre
un tel homme et c’est pourquoi c’est trés bien que vous me renvoyiez, c’est
pourquoi ce fut un acte salutaire (segensreich) que je me sois comporté
aujourd’hui de maniére, comme 'on dit, irrecevable (unstaathaft). Dans vos
bureaux, dont on fait tant de cas, dans lesquels tout le monde aimerait tant
étre employé, il ne saurait étre question de développement d’un jeune homme.
Je me moque pas mal de jouir de ce privilége lié au paiement d’un salaire
mensuel fixe. Je n’en ferais que dépérir, m’abrutir, me rendre lache et me
fossiliser (Ich verkomme, verdumme, verfeige, verkniochere dabet). Vous
trouverez étonnant de m’entendre me servir de telles expressions mais vous
reconnaitrez que je dis la pleine vérité. Un seul, ici, peut étre un homme :
vous ! — Ne vous vient-il jamais a ’esprit qu’il puisse se trouver parmi vos
pauvres subordonnés des gens qui ont le besoin (Drang) d’étre des hommes
eux aussi, des hommes qui font et qui créent, des hommes qui commandent le
respect. »
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