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Aux greves faites a 'Histoire
(passée, présente, a venir).

Zum Eingedenken ihrer.






Avertissement

On a pu étre tenté de croire, a la lecture de ces theses,
qu'elles opposaient a la gréve non-mythique, syndicale, une
autre greve. Cette derniere serait la seule forme acceptable,
autre une forme a dépasser.

Mais la gréve mythique n'est pas une auzre greve quil
sagirait d’'imposer a la place de la premiere. Car celle-ci
seule existe. Et la gréve mythique n'existe pas. Ces theses
ne disent donc pas aux grévistes réels : « Laissez la votre
greve et venez a la notre. » Ce serait les tirer de la réalité ou
ils se trouvent vers l'irréalité ; les tirer de 'intérieur vers
Pextérieur... alors méme que la gréve, selon la these n° 2,
ne veut étre qu'intérieure.

La gréve mythique a 2 venir habiter le réel et seule la
greve réelle est réelle.

Il est fréquent que les tenants de la radical-extériorité,
dont une grande part de I'art s'épuise a critiquer la greve
réelle, sur laquelle ils vivent comme de tenaces (et toujours
bénéfiques) parasites, cultivent un mépris (sain, trés sou-
vent) de la greve réelle ; Cest que le réel les rend tristes, et
qu'ils préferent penser a partir du dehors. De cette tristesse

1. Ces paragraphes furent ajoutés aux theses, en avertissement, un mois
apres qu'elles eurent paru la premiere fois ; ¢’était en janvier 2008. Un malen-
tendu avait accompagné ces theéses pendant les premieres semaines qu'on les
donna a lire. C’est qu'un point avait été mal compris, qu’il convenait de redire
— mieux et d’entrée.



et de ce dehors, nous aurons a parler bientot dans 7heses
sur le concept de radical-extériorité.

Ces theses sur la greve, au contraire, s'adressent a la
greve réelle ; parlent a la gréve réelle (de la gréve mythique).

La greve réelle et la greve mythique ne peuvent étre
tenues en un rapport d’exclusion : la gréve mythique habite
la greve réelle ou nest rien qu'une utopie — un extérieur
du monde. La greve réelle (méme syndicale), parce qu'elle
nait du travail malheureux, n'est donc jamais objet de
mépris.

La greve mythique, dont ces theses sont les theses, ne
méprise pas la greve réelle. Si elle lui parle un peu, c’est
pour étre aimée d’elle.

Il i’y a qu’une seule greve. (Parce qu'il n’y a qu’un seul
monde.)

Institut de démobilisation, février 2008
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A.

...am schonen
lage, wenn
Den Gottern der

Natur ein Fest zu
bringen,

Vom Tagewerk
das Auge zu

befrein,

Ihr einst heraus
zum heilgen

Hain gebt. ..

HOLDERLIN, Der Tod des Empedokles






Note préliminaire sur les théses et leur
disposition en cercle

Les theses qui suivent, éparses, se rejoignent sur un refus :
celui de la pensée, tellement commune, mais morte, qui
fait de la gréve un moyen. Elles — chacune a leur maniére,
et des lieux divers d’ou elles surgissent — contredisent ce
dogme. Elles disent que la greve est la fin ; elles en chantent
Iéloge.

Car seul le désir vit d’étre sans but.

Lordre d’exposition des theses est quelconque et contin-
gent. Aucune these ne prouve l'autre ; il se peut méme que
'une aille 4 lenvers d’une autre. C’est que toutes les theses
sont disposées sur un cercle : chacune exprime, sur 'axe du
rayon qu’elle s'est choisi, une méme idée centrale ; chacune
avance vers le centre. Mais il se peut, dés lors, que deux
theses y aillent en suivant un méme diametre et y aillent
donc a I'envers 'une de l'autre. Il arrivera peut-étre aussi
que deux theses, au contraire, se répondent, d’un rayon
lautre : alors elles se lieront entre elles et traceront un arc.
Tous ces arcs, ayant méme centre et méme courbure, des-
sinent des paralleles tournant autour du centre — a plus
ou moins proche distance de lui.

A certaines théses, méme, manque la démonstration.
Ou bien la démonstration en est faite ailleurs qu’ici.
D’autres théses sont absentes, completement absentes.
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D’autres theses encore se débordent, ou perdent toute den-
sité.

Quand il s'agit d’un livre d’éclaircissements, il y a une
sorte de loyauté méthodique, dit-on, a dire vers quel point
il semble que le livre se dirige : ici, vers la these n® 19.
Pourtant cette thése n'est pas le centre du cercle. Celui-ci,
comme nous 'avons dit, est cette proposition vers ou
savancent toutes les autres theses : la gréve a sa fin en elle-

méme.

Sila premiere these est, de maniére inhabituelle, numé-
rotée en zéro, Cest pour signifier qu’elle ne sera pas com-
préhensible seule. Elle dépend de la n°® 23. Elle est 'unique
these de toutes, par laquelle on ne puisse commencer — la
seule 2 ne pouvoir étre lue et comprise isolée.

Afin d’éviter que ces theses, sur leur cercle, ne tournent
en rond, nous avons ajouté une these hors du plan de
consistance (ce quun scolie signale) ; et avons superposé
au cercle une figure a cing points ABCDE, pentagone ou
éroile. Cette figure est constituée de cinq textes éclatés, flot-
tant de part et d’autre du plan du cercle, mais ayant, que
le cercle, le méme centre de gravité.

La forme circulaire de ce texte, la possibilité d’y entrer
en plusieurs endroits, I'exposent au danger que chacun y
vienne prendre ce qui lui conviendrait, 4 guise. Une préci-
sion simpose : nous n'émettons chacune de ces theses gu
la condition de toutes les autres.

Ces theses, dans leur premier état, furent rédigées a
Munich, a la fin d’aotit 2007 ; puis achevées a Lille, dans
la hate, en novembre de cette méme année. Elles ne consti-
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tuent pas un texte clos. Toute greve nouvelle devrait étre
en mesure d’ajouter une these a ces theses 2 : le nombre des
rayons d’un cercle est infini.

A Pentrée de chaque thése est indiqué, en italique, un
nom. Ce nom désigne l'auteur des phrases, citées dans le
paragraphe, en caracteres italiques.

Ces theses sur le concept de gréve sont des theses sur le

concept mythique de greve. Elles ont pour lieu le temps
plein et tragique de 'Histoire.

2. Clest ce que fait cette seconde édition des Théses (janvier 2011), en en
ajoutant cinq nouvelles (les theses n° 4, 5, 12, 22 et 23).
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These n° 0 :

La greve est un sacrifice fait au soleil.

G. Bataille (1/2)

Les Azteques n'étaient pas moins soucieux de sacrifier que
nous de travailler ; ils n’étaient pas moins soucieux de
dépenser que nous de produire et d’acquérir. La greve, en
arrétant le travail, en sacrifiant salaire et temps de produc-
tion, se fait elle aussi dépense improductive — sacrifice de
ce qui est tenu, hors d’elle, par tous, pour le plus précieux.

Les prétres tuaient leurs victimes en haut des pyramides. Ils
les étendaient sur un autel de pierre et les frappaient d’un cou-
teau d obsidienne & la poitrine. Ils arrachaient le caeur encore
battant et [élevaient ainsi vers le soleil. La plupart des victimes
éraient des prisonniers de guerre, ce qui justifiait lidée des
guerres nécessaires & la vie du soleil : les guerres avaient le sens
de la consumation, non de la conquéte, et les Mexicains pen-
saient que, si elles cessaient, le soleil cesserait d'éclairer.

Il y a quelque chose d’aztéque dans la greve. Et lon
ferait sur elle le méme contresens que sur les sacrifices
azteques si 'on attribuait sa violence et sa guerre, comme
on a attribué les leurs, 2 une volonté d’acquérir, a une vio-
lence de conquéte. Les Azteques, bien que multipliant les
guerres, étaient tout le contraire d’une société militaire.
Une société vraiment militaire est une société dentreprise,
pour laquelle la guerre a le sens d'un développement de puis-
sance, d'une progression ordonnée de l'empire. Or les Azteques
ne faisaient la guerre que pour faire des prisonniers — et
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les sacrifier au soleil. Les Azteques n’avaient toujours en
téte que la dépense ; voila ce qui nous fait apparaitre leur
violence d’autant plus odieuse. Car il y aura toujours ce
paradoxe qu’une société militaire, comme lest la nétre, est
une société relativement douce : elle introduit dans les moeurs
les principes raisonnables de l'entreprise, dont la fin est donnée
dans lavenir, et exclut la folie du sacrifice. En rétablissant le
sacrifice, et la violence odieuse, et la folie que tout sacrifice
implique, la greve se fait donc contre la société vraiment
militaire — société dont la fin est donnée dans 'avenir ;
puisque sa fin (a elle, la gréeve) n'est pas dans Iavenir ;
puisqu’elle (la greve) a sa fin en elle-méme.

Ftant sacrifice, la greve sera nécessairement démobilisa-
tion (cf. these n° 1) ; et nécessairement elle tAchera de se
tenir au présent — a un certain présent, chargé de passé et
d’avenir (cf. these n° 15).

Quand une greve prend, les milliards de perte « pour
'économie » quannoncent chaque jour les journaux, et que
comptabilise dans chaque ministere chaque ministre, sont
Poffrande faite par la gréve. Or cCest au soleil que la greve
nécessairement sacrifie : la gréve a lieu pour que le soleil ne
cesse jamais d’éclairer ; pour que jamais il ne cesse d’em-
braser 'ceil de ’Thomme — ni celui du tigre. Car, dans ['ef-
fervescence de la vie, ’homme est, comme le tigre, un point
d'extréme incandescence. Et cette incandescence, en effet, sest
bien embrasée dans la profondeur reculée du ciel, dans la
consumation du soleil. Des lors, C'est toujours au soleil, plus
ou moins directement, qu’on sacrifie. C’est a lui, nous ver-
rons pourquoi, que tout revient (cf. these n°® 23).
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Corollaire de la these n° 0 : La greve répond a la profa-
nation premitre (profanation du monde par le travail). Elle
est religieuse.

Tout travail est profanation du monde. La greve, en
interrompant le travail, interrompt la profanation. Le pre-
mier travail fonda le monde des choses, auquel répond géné-
ralement le monde profane des Anciens. Dés la position du
monde des choses, 'homme devint lui-méme ['une des choses
de ce monde, au moins dans le temps oy il travaillair. C'est &
cette déchéance que I'homme de tous les temps seffor¢a déchap-
per. Dans ses mythes étranges, dans ses rites cruels, [homme est
d'abord & la recherche d’une intimité perdue. Toute greve,
tant quelle dure, est a la recherche de I'intimité perdue —
et du sauvetage des choses. Elle voudrait retrouver le
monde d’avant le travail, les choses d’avant leur profana-
tion. Or le monde intime soppose au réel, comme la démesure
a la mesure, la folie & la raison, livresse & la lucidité. En se
faisant sacrifice, la gréve veut interrompre (pendant le
temps quelle dure) la malédiction tombée sur le monde.
D’ot1 parfois ces allures qu'on lui voit prendre — difficiles
a magquiller —, ces manieres de grand mythe ou de rituel
obscur, toute la geste impitoyable des sacrifices qu'on lui
voit rejouer a 'envi, et les mille postures qu’elle prend pour
briller... Le sacrifice restitue au monde sacré ce que l'usage ser-
vile a dégradé, rendu profane. Lusage servile a fait une chose
(un objet) de ce qui, profondément, est de méme nature que le
sujet, qui se trouve avec le sujet dans un rapport de participa-
tion intime. Et si la gréve cherche 4 étre glorieuse, si elle
cherche a s'attacher I’honneur, la gloire, le rang, si elle est
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orgueil (cf. these n° 11), cest précisément parce que le rang
est en un sens [opposé d’une chose : ce qui le fonde est sacré et
lordonnance générale des rangs regoit le nom de hiérarchie. La
greve voudrait, dans le monde que le travail mobilisé apla-
nit, rétablir de la hiérarchie. La religion est ce long effort et
cette quéte angoissée : toujours il sagit d arracher a lordre réel,
a la pauvreté des choses, de rendre a l'ordre divin. La gréve en
ce sens (et comme également la musique, une certaine
musique) est toujours religieuse elle aussi.

Ainsi la greve laisse, comme sacrifice, apercevoir un lien
entre les conduites religieuses et celles de ['économie. Certes, il
faudra bien dire aussi, quelque part, comme tout le monde,
que la greve est une critique de la religion. Ce sera fait dans
la these n® 8 (Marx). Mais il n'aura peut-étre pas été inutile
de dire, dés le début de ces théses, a leur entrée, méme
incompréhensiblement, ce que la gréve a aussi de religieux.
La greve n’aurait pas ce pouvoir qui la distingue, parmi tant
d’autres manifestations sociales, elle n’aurait pas ce rang, si
son sens s épuisait en entier dans les limites de I'économie
restreinte. Dans le cadre seul de I"économie restreinte, la
greve est d’ailleurs profondément incompréhensible. Car,
dans ce cadre, on néglige ce fait fondamental : que le soleil
donne sans contrepartie. Et 'on néglige nécessairement ce
qui découle de ce fait : qu'il y aura toujours exces — et que,
par conséquent, toujours, il faudra sacrifier.

(Cette these se poursuit dans la these n® 23 et est incom-
préhensible sans elle.)
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Thesen® 1 :

La greve est démobilisation.

P Sloterdijk

Si la mobilisation désigne ce mécanisme “civilisateur” qui
exploite tous les accroissements de capacité, de savoir, de mobi-
lité, de précision et d'efficacité, alors notre monde moderne
est une mobilisation infinie. La gréve, en interrompant la
production, la consommation des matériaux et le travail
des hommes, met — localement, si elle est locale — un
terme 4 la mobilisation. Elle produit un référentiel immo-
bile, depuis lequel la vitesse de mobilisation apparait, aussi
bien aux arrétés (démobilisés) qu'aux mobilisés, qui jusque-
12 ne percevaient que des différences de vitesse.

La greve, congue (par exemple par le syndicat) comme
« mobilisation », est donc un contresens. Les syndicats,
entend-on, appellent 4 la mobilisation des salariés. Mais le
gréviste « mobilisé » contre laloi L, « mobilisé » pour I'aug-
mentation A, ne fait quajouter a la mobilisation infinie sa
mobilisation propre ; celle-13, infinie, finit toujours par ava-
ler celle-ci, et par s'en nourrir. Au contraire, le sens de la
greve véritable et mythique est de réaliser la démobilisation.
Tres simplement : la gréve commence par larrét des
machines et par I'arrét du travail. Le débrayage n’est pas un
moyen qui simposerait de lextérieur pour permettre
ensuite la « mobilisation » des travailleurs, but véritable ;
le débrayage n’est pas un moyen requis pour laisser du
temps pour la mobilisation, pour 'AG, pour la pétition,
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pour la manifestation de I'apres-midi. Le débrayage n'est
au service d’aucune manifestation — ayant son but en lui-
méme. Il est démobilisation.

« Ce qu’on allait désigner comme “les événements de
Mai” fut avant tout une crise du fonctionnalisme : les étu-
diants cesserent de fonctionner comme des étudiants, les
travailleurs comme des travailleurs et les paysans comme
des paysans. » (Kristin Ross) Le gréviste, dans la démobili-
sation véritable, n'a pas davantage a fonctionner comme gré-
viste. Il n’a donc pas a « se mobiliser ».

La gréve mythique, comme démobilisation infinie, se
veut 'envers exact de la mobilisation infinie.

Corollaire de la thése n° 1 : La greve est la mise en crise
du fonctionnement infini et total de la société.

Car Clest aussi au fonctionnement infini et infernal des
services (et des métiers monstrueux) que met fin la greve.
Il y a beau temps, on le sait, que la mobilisation infinie ne
concerne plus seulement la production matérielle ; il y a
beau temps que 'excédent de nos forces et de notre travail
n'est plus seulement dissipé dans la production d’objets, et
qu'il est employé tout autant, et bient6t davantage méme,
pour la multiplication de « services » et de « métiers » de
service. Ces « services » tendent au fonctionnement total de
la société. Ils sont la malédiction d’une société incapable
d’employer, sinon contre soi, les ressources maudites de son
excédent. Car, incontestablement, ces créations (économi-
quement nécessaires) de services, aplanissent la vie. Elles se
font contre elle. Toute relation nue qui existerait encore —
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relation qui se fait d’une liberté & une autre, qui se conclut
entre deux seulement, sans arraisonnement par rien d’ex-
térieur — est détruite des lors qu’elle devient un « service »,
organisé, institutionnalisé et payé. « Si 'industrie ne peut
avoir un développement indéfini, il n’en est pas de méme
des “services”. » (Bataille) Dot la croissance infinie a quoi
ceux-ci sont condamnés. Ils sont 'issue monstrueuse o1 la
part maudite, 'excédent gigantesque, trouve a se dilapider.
Nulle part aujourd’hui plus que dans cette croissance
monstrueuse ne transparaissent les effets catastrophiques
par quoi 'excédent global nous fait payer notre incapacité
a le dépenser (cf. these n® 23).

La malédiction de la société moderne, incapable de
dépenser, est sa fonctionnalisation totale : par elle, la vie et
les actes de la vie sont comme engloutis ; ils sont transfor-
més en production et en consommation de « services ». La
démobilisation, qu’instaure la greve, est le moyen le plus
str, en la dilapidant, d’échapper a cette utilisation forcenée
et catastrophique de la part maudite — et de sauver (peut-
étre) la société de son fonctionnement infini et total.

Scolie de la these n° 1 : La sécession de la plebe romaine
au Mont Sacré.

Plutarque

La démobilisation prend des formes multiples. Ce scolie
donne un exemple de sa forme limite : la sécession totale.
Car, s’il existe bien des fagons de s’en prendre a I'espace
réel, de s'en prendre réellement a I'espace (I'occupation
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d’un lieu, le blocage d’un flux, etc.), il en est une qui est
démobilisation pure : sen aller. Cest ce que fit la plebe de
Rome, en 494-493 avant J.-C. Cette sécession de la plebe
romaine reste un modele de greve, en tant qu'elle fut démo-
bilisation, totale et nomade. Plutarque la raconte dans la
Vie de Coriolan. La question que se pose alors le sénat
romain est celle-ci : faut-il faire des concessions aux pauvres
— aux dépens des usuriers ? /.../ le sénat, prenant le parti
des riches, entra en conflit avec la plébe, indignée de tous les
mauvais traitements que lui infligeaient les usuriers. Ceux qui
avaient un peu de bien en étaient entiérement dépouillés par
les engagements et les ventes, et ceux qui éraient completement
indigents payaient de leur personne et étaient jetés en prison,
bien que ['on vit sur leurs corps les marques des nombreuses
blessures regues et des fatigues éprouvées en combattant pour
la patrie.[...] Informé du trouble populaire, 'ennemsi [les
Sabins] se jeta sur le pays et le mit & feu et & sang. Les magis-
trats appelerent aux armes les hommes en dge de servir ; per-
sonne nobéit. Dans cette crise, les dirigeants furent de nouveau
partagés dopinions. Les uns pensaient qu’il fallait faire des
concessions aux pauvres et relicher la rigueur excessive de la
loi ; les autres sy opposaient. [...] Le sénat sétant assemblé &
ce sujet plusieurs fois en peu de jours sans parvenir a aucune
décision, tout & coup les pauvres sattroupérent et, sappelant
les uns les autres, quittérent la ville, puis semparérent d’une
montagne quon appelle aujourd’hui le Mont Sacré, sur les
bords de [’Anio. Ils sy établirent, sans commettre aucune vio-
lence, aucun acte séditieux, mais en criant que depuis long-
temps les riches les avaient en fait exilés de la ville, que l'ltalie
leur fournirait partout l'air, l'eau et une place pour y étre
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enterrés, qu'ils navaient rien de plus en demeurant & Rome,
sinon loccasion d'étre blessés et tués en combattant pour les
riches. La « manifestation », ce jour-1a, ne consista pas a
faire un tour dans les rues de Rome. Elle n’alla pas en cercle.

Elle fut une ligne droite ; elle quitta la ville.

(N. B. Cette méme « manifestation » est regardée depuis
un autre angle dans le scolie de la these n°® 5.)
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These n° 2 :

La greve est intérieure.

Cette these ne se comprend qu’en regard de cette autre :
« La manifestation est extérieure. » Laction extérieure est
mobilisation de I'extérieur contre 'intérieur. On envoie des
manifestants se masser devant une préfecture, un ministere,
sur 'étendue d’une place. Etant extérieure, une manifesta-
tion — méme échappant au trajet préfectoral, méme
débordant le syndicat, méme pergant le service d’ordre et
les cordons de police — est inoffensive. Elle reste au-

dehors.

LCaction intérieure, au contraire, commence par une
démobilisation de I'intérieur ; et aboutit 4 la disparition de
la frontiere entre intérieur et extérieur. LIP, en 1973, est un
lieu ouvert et Besancon y entre tout entier, comme si ce
lieu, en souvrant sur la ville, était devenu assez grand pour
la contenir enti¢re ; comme si, par un retournement de la
partie au tout, de l'intérieur a U'extérieur (Umistiilpunyg),
c’était LIP qui désormais contenait la ville, LIP qui en était
devenu le seul intérieur et la seule réalité. Et cela vaut pour
toute greéve : une greve véritable retourne I'espace sur lui-
méme ; elle renverse 'intérieur en extérieur et vice versa.

On réve habituellement, sous le nom de « révolution »,
d’une poussée, venue de I'extérieur, et faisant basculer I'édi-
fice : une manifestation qui en samplifiant prendrait
I’Assemblée, l’Elysée, la Bastille. Partie a 'extérieur, la mani-
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festation, dans le meilleur des cas, quand elle a ce courage,
cherche 4 entrer quelque part. La gréve, depuis l'intérieur,
réalise I'affaissement. Elle n'a besoin d’aller rien prendre au

dehors.

Lintérieur n’est pas non plus ce qui a été pensé sous le
nom d’« établissement », lequel n’est qu'un retour apres
divorce, impossible, douloureux. La douleur de I'établi est
bien le signe que I'intérieur, depuis I'extérieur, ne peut étre
rejoint. Clest d’abord et d’emblée que la gréve est inté-
rieure. Elle pourra bien avoir des hétes et Souvrir a I'exté-
rieur — c’est méme 2 cela qu'il lui faudra tendre. Mais C’est
qu’elle aura un intérieur 2 donner, un lieu pour elle et pour
ses hotes. Lintérieur est ce qui assure la greve de sa propre
réalité : si la gréve, intérieure, est intense, c’est parce qu'elle
a lieu dans le visible (cf. these n°® 5) et parce quelle entre
avec son espace, intérieur, dans un rapport intense (cf. these
n° 16).

Remarquons a ce titre que 'externalisation, processus a
I'ceuvre dans la « modernisation » actuelle des entreprises,
est toujours déja, aussi, un acte dirigé contre la possibilité
de la greve. Par elle, les hommes au travail sont privés d’un
intérieur — et donc de la possibilité méme de la greve, en
garderaient-ils par ailleurs le droiz. Dans le méme temps,
intérieur de entreprise se vide, en les externalisant, des
grévistes possibles : une fois accomplie I'externalisation, il
ne reste dans l'intérieur de I'entreprise que des ingénieurs.
Or la greve n'est pas seulement ce qui a toujours lieu,
d’abord, contre I'ingénieur (cf. these n° 3). Cest aussi, plus
banalement, plus trivialement, ce que I'ingénieur est (struc-
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turellement, intellectuellement, moralement) incapable de
faire. Trés bient6t, expurgées, modernisées, externalisées,
Cest-a-dire disciplinarisées, les entreprises les plus grandes
(chemins de fer, automobile, etc.) ne seront plus qu'affaires
immenses d’ingénieurs — et donc incapables de greve. La
greve sera devenue impossible (cf. these n° 18).

Corollaire n° 1 de la these n° 2 : La gréve ne produit pas
de violence.

Parce qu’elle est intérieure, la gréve n'a pas a semparer
de quelque chose au dehors, non plus qu’a sortir ou a s'im-
poser hors d’elle-méme. Dés lors, la violence — si elle sur-
vient — survient depuis 'extérieur : des hommes en armes
(par exemple des CRS, dépéchés par les préfectures) se mas-
sent a 'extérieur, autour de I'intérieur occupé.

La gréve se défendra depuis l'intérieur, depuis son inté-
rieur. Sa violence, possible, ne sera que la réponse a I'assaut
extérieur. Sa violence ne lui sera imposée que comme
défense intérieure d’elle-méme — contre le dehors I'agres-
sant. Cette violence sera évidente. La question de la légiti-
mité de cette violence ne se posera plus, pour elle, en termes
vides ou abstraits.

La violence n'est qu'indirectement, secondairement, un
signe que la gréve a pris. Car si la violence vient tout natu-
rellement a la gréve, et trés vite aussitot que celle-ci prend
vraiment, c’est toujours par I'Etat (ceci est démontré dans
le scolie n°® 3 de la thése n° 13).
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Corollaire n° 2 de la thése n° 2 : La gréve est une ligne
de fuite.

Deleuze/Guattari

Le radical-extérieur — ce militant radical qui se met a
extérieur et condamne comme trahison, depuis son exté-
riorité, tout engagement qui se ferait intérieurement au sys-
teme — fuit le monde, au lieu de le faire fuir. La gréve, au
contraire, s'installe a I'intérieur de la tuyauterie pour la cre-
ver. Quant aux lignes de fuite, elles ne consistent jamais & fuir
le monde, mais plutot a le faire fuir, comme on créve un
tuyau. . .

Or, pour étre en mesure de faire fuir, et de fuir avec
d’autres pres de soi, la gréve ne peut étre qu'intérieure aux
tuyaux.

Le radical-extérieur s'est installé sur une ligne de fuite,
mais qui hors lui ne fait fuir personne. LCextérieur-radical
a fui 'école, 'université, le travail, le monde — il a rejoint
la radical-extériorité, endroit vague d’ol il se met a réver
soudain qu’il peut bloquer des flux.

Tous ceux-la, extérieurs-radicaux, seront passés dans le
monde sans I'avoir aucunement transformé — mais avec
la certitude intérieure (la seule qui compte pour ces étres
moraux — dont la vie est extérieure mais la morale toute
intérieure et rentrée) d’avoir été 2 la pointe d’une transfor-
mation possible. Et de fait ils auront été a la pointe de
quelque chose (2 la pointe de la radical-extériorité).
D’ailleurs, une grande part de leur énergie consiste a s'as-
surer quils se maintiennent en pointe, que nul ne les
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déborde, ne les dépasse, par les cotés, ne les contourne aux

flancs, en radicalité. Mais sur cette ligne de fuite rien d’au-
. bl A . . .

tre ne fuit qu'eux-mémes. Solitude et tristesse du radical-

extérieur qui partout clame sa joie.

Ils ne font rien fuir (qu'a la rigueur eux-mémes) —
parce qu’ils ne veulent aucun suivant. Ils veulent fuir radi-
calement. Ils veulent fuir en nemportant personne. « Ils
écrivent, on ne les lit pas ; ils crient, on ne les entend pas ;
ils agissent, on ne les aide pas... » (Biichner) Ils le savent.
Mais pour eux seul compte d’avoir (et qu'on puisse dire
d’eux qu’ils auront) écrit, crié, agi — fui.
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These n° 3 :
La greéve ne propose rien a la place.

La greéve est sans plan.

Bergson (1/2)

On reproche a la greve d’étre simplement négative — de
ne rien proposer a la place. Or il se pourrait bien que cette
incapacité dans laquelle en effet elle se trouve, au moment
ol elle commence, de dire ce quelle veut, ne soit pas une
tare de la gréve — que cette incapacité lui soit essentielle ;
qu’il la lui faille méme défendre. Toute greve en effet se
verra immanquablement opposer cette question : « Mais
qu'est-ce que vous proposez a la place ? » ; ou cette autre,
qui est la méme : « Quel est votre plan ? ». Or cette ques-
tion, pour toute action politique commengante, est le piege

le plus grand.

Il faut que la greve ait le courage, apprenne le courage,
de répondre : « Rien. » Il faut qu’elle se mette en mesure
de dire : « Nous ne proposons & abord rien 2 la place. Nous
n‘avons aucun plan. Nous ne proposerons qu'en faisant. »
Il faut que la gréve ait audace, la morgue de dire :
« Rien. » ; « Nous ne proposons rien. » ; « Attendez voir.
Nous allons faire. Vous verrez mieux. Vous verrez bien. »

Lemme n° 1 de la thése n° 3 : La greve est laffirmation
que le temps existe ; que 'univers, la société, durent ; et
que le temps a une efficace.
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Celui qui exige de la greve quielle dise, dzbord, pour se
légitimer, se justifier, ce qu'elle veut mettre a la place, se
figure qu'agir consiste a exécuter les étapes successives et
prévisibles d’un plan. Il se figure que le temps n’existe pas
— que le temps ne peut rien produire ; quil n’est que cet
espace ou se succéderont les étapes d’une action program-
mée. Ce que Bergson a dit de la vie et de 'évolution de la
vie, entendons-le pour la vie politique et I'évolution de la
vie politique. Entendons-le pour une gréve qui s'engage.
On nassistera pas, il est vrai, a laccomplissement détaillé d’un
plan. Iy a plus et mieux ici quun plan qui se réalise. Un plan
est un terme assigné & un travail : il clor lavenir dont il dessine
la forme. Devant ['évolution de la vie, au contraire, les portes
de lavenir restent grandes ouvertes. Par la greve, il s'agit de
libérer la pensée politique de la pensée de l'ingénieur
(cf. corollaire n® 2), comme Bergson en a libéré la vie. Cela
passe par rendre son efficace au temps. Dans une pareille
doctrine (pour Bergson dans ces pages, le mécanisme —
pour nous ici, la politique congue comme gestion), oz parle
encore du temps, on prononce le mot, mais on ne pense guére
a la chose. Car le temps y est dépourvu defficace, et, du
moment qu’il ne fait rien, il nest rien. Lefficace du temps
(le fait que 'univers dure), Bergson la décelait devant le
morceau de sucre se dissolvant dans I'eau. Si lz succession,
en tant que distincte de la simple juxtaposition, na pas d'effi-
cace réelle, si le temps nest pas une espéce de force, pourquoi
lunivers déroule-t-il ses états successifs avec une vitesse qui, au
regard de ma conscience, est un véritable absolu ? pourquoi
avec cette vitesse déterminée plutor quavec nimporte quelle
autre ? pourquoi pas avec une vitesse infinie ? [...] Cette durée
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peut nétre pas le fait de la matiére méme, mais celle de la Vie
qui en remonte le cours : les deux mouvements wen sont pas
moins solidaires ['un de lautre. La durée de ['univers ne doit
donc faire quun avec la latitude de création qui'y peut trouver
place. Par la gréve, rendre son efficace au temps ; rouvrir
les portes de I'avenir ; redonner latitude a la création.

Lingénieur qui demande « Qu’est-ce que vous proposez
a la place ? » dans I'espoir de comparer, d’une colonne a
lautre, ce qui est présent et ce qui est futur, nie le temps.
Il ne saurait s’agir de comparer, séparés en deux colonnes,
actif et passif, présent et avenir, pour la bonne raison que,
méme si un ordinateur pouvait ingurgiter tous les parame-
tres en jeu (économiques, financiers, humains, matériels,
etc.), il lui manquerait toujours quelque chose d’essentiel,
qui n'entre dans aucune ligne d’aucune des colonnes : le
temps — ce que le temps crée.

La pensée de I'ingénieur peut certes tout penser : 'or-
ganisme, la vie, la société. Tout, mais pas dans la durée.
Dans la pensée de I'ingénieur le changement véritable, irré-
versible, est impossible. Pour I'ingénieur, il faut gue le chan-
gement se réduise & un arrangement ou un dérangement de
parties, que irréversibilité du temps soit une apparence rela-
tive & notre ignorance, que limpossibilité du retour en arriére
ne soit que limpuissance de ['homme i remettre les choses en
place. Si la question de I'ingénieur est illégitime, c'est pré-
cisément que le changement est plus que cela : plus qu'un
arrangement, plus qu'une chose mise & /a place d’'une autre.
La question de 'ingénieur « Qu'est-ce que vous proposez a
la place ? » est illégitime car elle ignore ce que peut la durée.
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Lemme n° 2 de la thése n° 3 : La greve est une décision
véritable — C’est-a-dire : sans raison, peut-étre méme
contre toute raison.

Il est d’autant plus difficile de se défaire de la question
« Qulest-ce que vous proposez 2 la place ? » qu’elle parait
de prime abord relever du bon sens. Nest-il pas légitime
de se demander, avant de changer quoi que ce soit, si le sys-
teme sera meilleur apres avoir été changé qu’il ne I'était
avant ? Dans la pensée de I'ingénieur, on trace donc un trait
au milieu d’une feuille : A droite la cité présente, a gauche
la cité proposée a la place. Et'on compare... Lon compare
le présent et le futur, on examine les différences, et, enfin
str, on tranche. On décide — en toute raison, rationnelle-
ment, avec le meilleur « bon sens ». On lit dans Bergson,
deés I’ Essai, des pages qui montrent que cette description de
la décision en termes de « pesée » n'est qu'un mirage de la
décision vraie. La prise de décision qui pese le pour et le
contre est une prise de décision qui se fait hors de la durée.
Elle est a la rigueur celle du financier qui compare des chif-
fres dans deux colonnes opposées, et qui se décidera en
faveur de la colonne au bilan le plus élevé. Elle est aussi
celle de I'ingénieur qui, avant amélioration, comparera les
résultats de la machine actuelle aux résultats escomptés de
la machine transformée. Dans les deux cas, on compare des
rendements chiffrés, on mesure, on pése ; puis on tranche
en faveur du plus élevé. Mais, une telle décision, un ordi-
nateur la saurait prendre tout aussi bien : IF [fx)dx>] g(x)dx
THEN h=f ELSE h=g. Ce n’est donc pas une décision, ce

n'est que sa modélisation formelle — tout au plus un cal-

36



cul. Or on voudrait que ce mode de la décision, rassurant,
sapplique aussi aux choses humaines : et nous nous per-
suadons volontiers que nous-mémes prenons nos décisions
sur ce modele, apres avoir mirement réfléchi, pesé le pour
et le contre. Il n’en est rien. C’est le cas tout au plus pour
les décisions les plus évidentes, superficielles. Pour les
autres, profondes, rien de tel n'est possible : car, pris dans
la durée, le pour et le contre ne se mesurent pas. Lavenir
n'est jamais donné — comment pourrait-on, pour le mesu-
rer, le poser & coté du présent ?

La plupart des hommes sont incapables de changer de
vie : Cest que précisément ils se posent /z question, qu’ils
sen tiennent a ces mouvements de surface, ces pour et ces
contre & peser — et refusent de descendre en eux recueillir
en profondeur, dans 'obscurité de la durée, la décision vraie
par laquelle seule quelque chose puisse étre tranché. Le jeu
rassurant du pour et du contre finira toujours par : « Dans
le doute, ne changeons rien. » Demander 4 quelqu'un qui
veut changer sa vie : « Quelle autre vie veux-tu a la place ? »,
c'est 'empécher de changer sa vie. De méme, une gréve
qui, avant de se lancer, voudrait définir ce quelle veut a la
place, peser le pour et le contre, ne commencerait jamais.
Quiconque prit un jour une décision qui devait changer sa
vie le sait : nous ne pesons pas la décision du dehors, Cest
elle qui s'installe en nous — indivise, dés le départ évidente,
inexpugnable, irrépressible. Tant qu'un tel compare et res-
sasse le pour et le contre, il ne changera jamais sa vie.

En matiére de décision vraie, le personnage stendhalien
— Sorel, Del Dongo, Lamiel, etc. — est exemplaire. La
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greve, si elle se veut une décision telle, fera bien de 'obser-
ver un peu agir. Or ce qui caractérise par-dessus tout ces
personnages, écrit Jacques Dubois, est précisément « leur
esprit de décision les poussant a agir sans délibérer, sans
calculer ». Au-dela de son audace, de son panache, le per-
sonnage stendhalien est précisément un « champion de
inattendu ». « Julien Sorel, qui est capable de débattre
longuement avec lui-méme sur l'attitude & prendre ou I'ac-
tion a mener, n'en est pas moins celui qui, dans les grandes
circonstances, passe a 'acte avec la derniere résolution, qu’il
soit question de grimper a I'échelle menant a la chambre
de Mathilde ou de tirer un coup de pistolet sur Louise de
Rénal dans I'église de Verrieres. » M. de la Mole lui-méme
le concede asa fille : « Il a de l'imprévu. » Toute greve véri-
table, par son imprévu, a quelque chose du personnage
stendhalien — de son inattendu, de sa vitesse, et de sa fidé-
lité 2 soi. Car cette imprévisibilité est paradoxale fidélité a
soi : la décision vraie n'est pas celle qui délibere et pese les
arguments, mais non plus celle qui « correspond » 2 un
caractere, collant 4 lui.

La décision libre, dés lors, se fait sans avoir a donner de
motif, elle est sans raison, peu-étre méme contre toute raison.
Elle a lieu dans le flux de la durée. Comme tout ce qui
importe, elle a lieu au-dessous de ces arguments trés raison-
nablement juxtaposés. Mais la pensée de I'ingénieur, préci-
sément, ne saisit que le jeu de surface ; incapable de
descendre en profondeur, ol régne la durée. Pour I'ingé-
nieur, la durée est 'inconnue, I'absente.
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Il faut donc (Cest la sa force et non sa faiblesse) que la
greve véritable, comme la décision libre, se décide sans rai-
son.

Lemme n° 3 de la thése n° 3 : La greve pense I'organisa-
tion contre la fabrication.

Celui qui exige un plan se figure qu’agir consiste a fabri-
quer. Celui qui demande « Qu’est-ce que vous proposez a
la place ? » se figure la société comme une machine
immense — ou I'on remplace des pieces, jauge, régule des
parametres, ouvre des vannes, donne du lest, etc. La pensée,
pour pouvoir fonctionner dans ce qu'elle se persuade étre
sa toute-puissance (la pensée de 'ingénieur), a besoin de
croire que son objet a été fabriqué ; qu’il est comparable 2
une machine. Lorganisation ne sera donc étudiable scientifi-
quement que si le corps organisé a été assimilé d'abord & une
machine. A ce compte pourtant, que la nature air fait I'ceil
humain devient incompréhensible... Qu'un groupe
humain, organisé en greve, puisse inventer une forme abso-
lument nouvelle devient incompréhensible.

Cette impossibilité de comprendre 'apparition de I'ceil
humain, et au-dela toute création véritable, vient de ce que
nous ne pouvons nous empécher de nous représenter l'organi-
sation comme une fabrimtion : un organisme, un organe,
une société humaine, 'univers. Nous n’envisageons un
organe que comme une machine qui aurait été fabriquée
(suite 2 une décision et selon un plan). Et ceci est la cause
de notre admiration devant I'exploit, le miracle, de la fabri-
cation d’un appareil aussi complexe que I'ceil. Devant toute
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création, I'ingénieur panique. Bergson balaie cette stupeur
d’un geste : [...] la nature wa pas eu plus de peine i faire un
@il que je nen ai & lever la main. Et cela, pour cette raison
qu'elle ne I'a pas fabrigué. Leeil etit été, a fabriquer, impos-
sible en effet. C’est donc — puisqu’il est 12 quand méme,
fonctionnant, voyant 2 merveille — qu'il ne I'a pas été. Il
en va de méme pour toute gréve qui, si on la pense comme
plan, est impossible (cf. these n° 18) et qui pourtant a lieu
et, parfois, prend et fonctionne 2 merveille : cest que la
greve, pas plus que Peeil, n'est fabriguée.

*

En ramassant ces trois précédents lemmes, concluons :

Nous ne savons envisager la société que comme le pro-
duit d’une fabrication : avec en amont un pacte ; en aval
un plan. Or ni la nature ne fabrigue les organes, ni I'Etat
ne fabrique la société. Pour nous, le tout d’'une machine orga-
nisée représente bien, & la rigueur, le tout d'un travail organi-
sateur (encore que ce ne soit vrai qu approximativement), mais
les parties de la machine ne correspondent pas i des parties du
travail, car la matérialité de cette machine ne représente plus
un ensemble de moyens employés, mais un ensemble d'obstacles
tournés : cest une négation plutdr qu'une réalité positive. Celui
qui exige un plan se figure qu'on peut agir sur la société
« positivement » ; se figure qu'apres avoir fait table rase on
peut poser un nouveau monde — a la place. Au contraire il
faut dire que la vie (politique) est une succession d’obstacles
tournés, une négation plutét qu'une réalité positive. On ne
fait pas table rase. La société a en partage avec le vivant la
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propriété irréductible, incompréhensible a I'ingénieur, de
durer.

Celui qui s’engage dans le combat d’une greve parfois
se demandera — comme celui qui décida d’un seul coup,
sans raison, de changer de vie, de s'en aller — en vertu de
quelle raison il s’est décidé. Car la question de I'ingénieur,
si elle est illégitime, n'en est pas moins naturelle, et tenace.
La pensée de I'ingénieur — il ne faudrait pas mal compren-
dre ce point — n’est pas le propre de I'ingénieur. Elle est,
de notre intelligence, la plus normale et la plus banale
pente. Elle est la pensée la plus normale. Nous sommes,
chacun de nous, les petits ingénieurs de nos vies, de nos
corps, de nos amours — de nous-mémes. Alors, celui
engagé dans une greve véritable, comme dans une décision
véritable, devra constater que, cette fois, les raisons man-
quent. Justement, pour les décisions les plus hautes les rai-
sons manquent toujours — et doivent manquer. Nous
voulons savoir en vertu de quelle raison nous nous sommes
décidés, et nous trouvons que nous nous sommes décidés sans
raison, peut-étre méme contre toute raison. Mais cest la préci-
sément, dans certains cas, la meilleure des raisons. Car l'action
accomplie wexprime plus alors telle idée superficielle, presque
extérieure & nous, distincte et facile a exprimer : elle répond &
lensemble de nos sentiments, de nos pensées et de nos aspira-
tions les plus intimes, & cette conception particuliere de la vie
qui est l'équivalent de toute notre expérience passée, bref, i
notre idée personnelle du bonheur et de ['honneur.

Ce sont ces mots exactement quune gréve pourra
répondre a qui lui demandera ce qu’elle propose a la place ;
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quelles sont ses raisons ; quel est son plan. Car celui qui
demande apprendra ainsi de quoi, profondément, il en
retourne dans la gréve : pas moins que de notre idée person-
nelle du bonheur et de l'honneur.

La vie ne se laisse pas fabriquer selon les modes du plan
(conception, réalisation, suivi, etc.). Elle ne sait qu’organi-
ser. Jamais I'ceil n'a figuré sur un plan avant que d’étre ceil.
La main plonge dans la limaille de fer et y dessine une
forme impossible sans elle, elle y plonge comme la vie dans
la mati¢re — et comme le mythe dans la société —, avec
la méme facilité, la méme évidence écumante (ici exacte-
ment se situe le commencement de la thése n° 17 ; ici exac-
tement, a la verticale, flotte au-dessus du cercle des theses
le second point de Iétoile, B).

Scolie de la theése n° 3 : La vraie résolution du probleme
que traite cette these n° 3 ne se trouve que dans Bergson 2/2,
dans la these n°® 19. A cette premiere réponse faite ici a I'in-
génieur par la greve, réponse seulement négative encore, se
dessine dans la these n° 19 une réponse pleine.

Corollaire n° 1 de la theése n° 3 : La greve se fait toujours
d’abord contre I'ingénieur.

La gréve (U'imprévisible) est la panique de I'ingénieur.
I faut se représenter 'ingénieur — la sueur qui en sort

— en face des chevres de Picasso, il faut s’en représenter
'angoisse. Derriere la vitre ot ont lieu les métamorphoses
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de la chévre, l'ingénieur panique. En tant gue nous sommes
g paniq q
géométres, nous repoussons done Uimprévisible. Cette angoisse,
I'ingénieur I'éprouve devant I'art ; il I'éprouve devant la vie
g
— la greve veut faire en sorte qu'il I'éprouve enfin devant
la société des hommes.

Lingénieur recule toujours devant le vide. S’il demande
un plan, c’est parce que sans plan, au-dessus du vide, a
I'heure de se jeter, le vertige le prend. Du point de vue des
utopistes (Jaures par exemple) : « La gréve générale poli-
tique ne saurait étre proclamée que le jour ol 'on aurait
acquis la certitude qu’on a sous la main des cadres complets
pour régler 'organisation future. Cest ce que Jaures a
voulu faire entendre dans ses articles de 1901, quand il a
dit que la société moderne “reculera devant une entreprise
aussi indéterminée et aussi creuse que la [greve syndicaliste]
comme on recule devant le vide.” » (G. Sorel)

On comprend que le plan que I'ingénieur réclame est le
remede 4 cette peur du vide. Il s'agit d’opposer au vide, a
Iinconnu, la précision du plan. Il sagit d’opposer a la
greve, action balbutiante, la « révolution » bien faite — pla-
nifiée. Tout doit étre prévu — pour pouvoir étre contrdlé
(par en haut). Il ne faudrait pas que quelque chose échappe
(2 I'Etat qui vient). Nombreux sont les révolutionnaires, en
effet, qui ont un plan. Ils n’attendent, pour mettre ce plan
a exécution, que le pouvoir. Alors le but est de prendre le
pouvoir. Les révolutionnaires d’octobre 1917 savaient assez
bien ce qu'ils voulaient « mettre a la place », ils ne sourcil-
laient pas, eux, devant la question de I'ingénieur. Mais
devant une machine qui n'obéit pas — et qui par essence

43



ne peut obéir car elle n’est pas une machine — l'ingénieur
s'exaspere. Ca ne se passe pas comme on [aurait souhaité :
il va falloir faire violence. Le chef d’Etat qui se comporte
face a la société comme I'ingénieur face 2 une machine s’ap-
préte 2 devenir — méme malgré lui, pour la réussite, I'exé-
cution du plan — un criminel. La société, qu'il croit avoir
la tche de gérer, n'obéit pas a son « plan », aussi fin et éla-
boré soit-il. La société n'est pas une machine ; elle baigne
dans une substance dont aucune machine ne pourra jamais
shuiler : la durée.

Ils font un contresens ceux qui apres avoir opposé a la
greve la question : « Que proposez-vous a la place ? » et
constaté son balbutiement, sempressent de conclure :
« Alors, vous étes utopistes ! » Car, précisément, l’utopie
est l'attente de la réalisation d’un plan. Le révolutionnaire
de l'utopie sait ce qu’il veut 2 la place. Lui répondrait. Cest
a l'utopie, et a ses dangers, que Georges Sorel, ingénieur
défroqué, allait opposer le mythe (cf. these n° 17). Ce qui
fait que la greve se distingue de la révolution et se fait aussi
contre elle, Cest qu’elle ne croit pas a 'utopie — mais, a la
plus grande rigueur, au mythe.

Ou l'on voit, par ailleurs, que la pensée de I'ingénieur
est celle du Révolutionnaire d’Etat — tout autant que celle
du Conservateur. Conservateur et Révolutionnaire sans
doute sopposent politiquement : mais ils pensent la poli-
tique pareillement — C'est-a-dire dans le méme aveugle-
ment a 'égard de la durée. Ils ont la méme métaphysique,
exactement. Les extrémes ici se touchent : le révolution-
naire, en profondeur, ne pense pas la politique différem-
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ment du conservateur. C'est donc essentiellement que la
greve sen prend a la pensée de I'ingénieur ; Cest essentielle-
ment qu’elle refuse de répondre a la question de ce quelle
propose a la place. Cest ensemble et d'un mouvement unique
quelle soppose a la pensée conservatrice (« dans le doute
ne changeons rien ») et a la pensée du révolutionnaire qui
sait (« changeons, dans la certitude »), parce que dans les
deux cas la politique, malgré des conclusions dissemblables
et irréconciliables apparemment, est pensée pareillement.

En vain l'ingénieur arguera-t-il quil n’a pas de méta-
physique — que nous lui imputons beaucoup trop en lui
en donnant une. « Le savant ne saurait répliquer ici qu'il
pense sans arriere-plan ontologique. Croire qu'on ne fait
pas de métaphysique ou vouloir sabstenir d’en faire, C’est
toujours impliquer une ontologie, mais non critique ; tout
comme les gouvernements de “techniciens” ne font pas de
politique, mais ne manquent jamais d’en avoir une, et sou-
vent la pire de toute. » (A. de Waelhens)

Lingénieur est toujours ou conservateur ou utopiste. Et
la greve veut n’étre ni 'un ni lautre. Si la greéve est sans
plan, si elle refuse de proposer, a [avance, quelque chose a
la place, c'est aussi parce qu’elle sait combien, dans cette
maniere de pensée, se cachent de violences.

C’est donc joyeusement, positivement, nécessairement,
catégoriquement, violemment, que la gréve refuse de
répondre 2 la question de I'ingénieur « Que proposez-vous

ala place ? ».
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Corollaire n° 2 de la thése n° 3 : La greve est affaire du
bricoleur — venu remplacer I'ingénieur destitué.

Lévi-Strauss

La greve, en se pensant comme organisation (et non
plus comme fabrication), pense le négatif, I'obstacle. Elle
admet le déja-1a. Ce « donné », voila ce dont I'ingénieur n'a
que faire. Ol l'on s’apercoit que la distinction que fait
Bergson entre fabrication et organisation trouve un écho
dans lopposition que, dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss
faisait entre I'ingénieur et le bricoleur.

Tandis que le bricoleur se débrouille avec le donné, ce
qu'il a devant les yeux, sous la main, et que son activité est
contournement, obstacle tourné, 'ingénieur commence par
faire table rase ; faire de la place, en vue de mettre autre
chose « 2 la place ». Il n’a & tenir compte ni du terrain, ni
des matériaux disponibles : le terrain, il I'aplanit ; les maté-
riaux, il les fait venir. Pour I'ingénieur, le projet (le plan, la
décision) précede ; matiere et outils suivront. Pour le bri-
coleur au contraire, [univers instrumental est clos - il est fait
d’objets accumulés, au jour le jour. La gréve se fait sur un
lieu, étant intérieure : ses ressources sont donc finies. Le
bricolage est une nécessité premiere de la gréve — mais il
n'est pas sans influer sur la forme qu’elle prend — et sur sa
pensée. Le chapitre premier de La Pensée sauvage peut étre
figuré au moyen du schéma suivant :

SC IENCE MYTHES
(I'ingénieur) ART (le bricoleur)
(transparence) (épaisseur)
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Ainsi, par rapport a ces contraintes résumant un état de
civilisation, lingénieur cherche toujours & souvrir un passage
et & se situer au-dela, tandis que le bricoleur, de gré ou de force,
demeure en deca [...]. Lingénieur est utopiste et pense au
loin. Le bricoleur, comme le mythe, myope, s'occupera des
résidus : le propre de la pensée mythique, comme du bricolage
sur le plan pratique, est d'élaborer des ensembles structurés,
non pas directement avec d autres ensembles structurés, mais
en utilisant des résidus et des débris d'événements : “odds and
ends”, dirait l'anglais, ou, en frangais, des bribes et des mor-
ceaux, témoins fossiles de I'histoire d’un individu ou d’une
société. En ce qu'il saffaire avec des résidus, fourgonne
parmi le £ramm et les débris du passé, le bricoleur de Lévi-
Strauss peut étre comparé au chiffonnier de Walter
Benjamin. Or le chiffonnier de Walter Benjamin s'oppose
a l'historien du progres, exactement comme le bricoleur de
Lévi-Strauss a son ingénieur.

D’ol avec W. Benjamin :

ingénieur bricoleur
historien du progrés chiffonnier
(cf. corollaire de la these n° 15)

Et avec G. Sorel :

Utopie Mythes
(cf. thése n° 17)
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B.

Je vous construirai une
ville avec des loques,
moz !

Je vous construirai sans
plan et sans ciment

Un édifice que vous ne
détruirez pas,

Et quune espéce d évi-
dence écumante
Soutiendra et gonflera,
qui viendra vous braire
au nez,

Et au nez gelé de tous
vos Parthénon, vos arts
arabes, et de vos Mings.

Henr: MicHAUX, La nuit remue.






These n° 4 :
Dans la greve, le savoir ne précede
g
pas laction.

La greéve est balbutiement.

Kleist

§’il ne s'agit pas de proposer quelque chose « a la place »
(cf. these n® 3), Cest que cela impliquerait la prétention de
savoir ce qu'est le bien — puis la volonté de le faire. Dans
I'idéal de la sagesse, de la prudence (dont le corollaire n° 1
de cette méme thése n® 3 a montré comme il se retournait),
on connait puis on veut. Au contraire, dans le temps créa-
teur de la greéve, cest apres avoir voulu qu’on sait (ce qui
est a faire). De la volonté de I'action peut naitre le savoir
de ce que doit ou peut étre cette action.

Au commencement, il y a donc I'action — von allem
Wissensqualm entladen... Laction précede la théorie. La
théorie nécessaire a 'action n’est pas imposée, du dehors et
d’avance, elle est 2 inventer — apres coup, sur place. Son
invention sera rendue possible par l'action elle-méme
(cf. these n° 19). In deinem Tau gesund mich baden !

Lemme de la thése n° 4 : La connaissance vraie empéche
laction. Il faut que la greve soit illusion.

Celui qui sait n'agit pas. Au commencement, il faut
donc qu’il y ait I'action. Et que le savoir la suive... « Ces
sortes de périls ne m'ont jamais arrété, dit Scapin, et je hais
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ces coeurs pusillanimes qui, pour trop prévoir les suites des
choses, n'osent rien entreprendre. » Si le savoir s'avance au
commencement, il n’y aura pas d’action. C’est donc par
nécessité que l'action précede la théorie. Par [a se trouve
évité le devenir-Hamlet, dont parle Nietzsche : « En ce sens,
'homme dionysien est semblable 4 Hamlet : tous deux ont
plongé dans I'essence des choses un regard décidé ; ils ont
vu, et ils sont dégotités de I'action, parce que leur action
(Handlung) ne peut rien changer a I'éternelle essence des
choses ; il leur parait ridicule ou honteux que ce soit leur
affaire de remettre d’aplomb un monde disloqué. La
connaissance tue l'action, il faut a celle-ci le mirage de I'il-
lusion — Cest la ce que nous enseigne Hamlet. » La greve
sait qu’elle a besoin de l'illusion — sans laquelle elle ne se
jetterait pas dans le vide. Lillusion est au principe de la
greve comme de toute action véritable : elle est la croyance
injustifiable que dans le vide o1 I'on se jette un sol surgira
sous nos pas ; ou que l'air se durcira suffisamment pour
nous porter. Ces miracles sont permis, dans une durée créa-
trice, par 'invention de I'impossible (thése n°® 19).

Nous avons vu que Bergson disait de la décision fausse,
celle faite en surface, celle qui saiz, quielle était « distincte
et facile a exprimer » (cf. these n° 3). Précisément, la greve,
action précédant tout savoir de soi, n'est pas une idée
« facile & exprimer ». La gréve sexprime difficilement —
comme quelqu’un qui a quelque chose a dire, mais qui ne
sait pas d’abord quoi ; qui commence a parler sans savoir
encore comment se terminera sa phrase, ne sachant pas tres
bien, au fond, ce qu’il veut dire ni pourquoi, méme, il se
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met a parler. Le savoir préliminaire empéche toujours la
greve, 'empétre — mais parce que C'est toujours d’autre
chose quelle veut parler. Et que c’est depuis un autre temps
(theése n° 15) et depuis un autre lieu (these n° 16) qu’elle
veut parler ; et que cet autre temps et cet autre lieu ne seront
précisément possibles et pensables que quand elle aura
commencé de parler... Tout le savoir vrai est 'empétre-
ment de l'action. Il faut que I'action passe outre.

Comme le remarque Nietzsche au sujet d’Hamlet, ce
n'est pas le savoir faux ou mal établi qui fait obstacle a I'ac-
tion — mais le savoir vrai lui-méme. « ...ce n'est pas cette
sagesse 4 bon compte de Hans le réveur, qui, par trop de
réflexion, et comme par un superflu de possibilités, ne peut
plus en arriver a agir ; ce n'est pas la réflexion, non ! — c’est
la vraie connaissance, la vision de I'horrible vérité, qui
anéantit toute impulsion, tout motif d’agir, chez Hamlet
aussi bien que chez '’homme dionysien. » C’est le savoir
vrai qui empéche l'action. Il faut que I'action se fasse contre
le savoir vrai et s’illusionne — et cela ne se fait pas sans
trembler, sans vaciller et tituber un peu, sans balbutier...

Si tu veux savoir quelque chose et que tu ne le peux trouver
par méditation, alors parles-en, mon cher et ingénieux ami
— et cela, au premier venu. Si tu veux savoir quelque chose
que tu ignores, commence par parler. Voila ce que prescrit
Kleist. Lidée viendra en parlant... Clest cela que fait la
greve. .. Faire naitre des idées en parlant... en marchant...
en courant... en faisant...
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La greve, dés lors, est ce jeune homme qui, en société,
d’habitude retenu, senflamme 2 une idée qui lui vient —
et pour ticher de la dire prend la parole... Il n’arrive 2 faire
qu'un incompréhensible balbutiement. Tout le salon rive
ses yeux sur lui et il ne se débat plus que par des gestes
vagues — par quoi il veut donner a comprendre que lui-
méme ne sait plus trés bien ce qu’il a voulu dire. Mais
Kleist, de ce jeune homme, ajoute : il est probable qu’il a
pensé quelque chose de vraiment juste (etwas recht Treffendes),
et tres distinctement.

La greve est cet autre jeune homme, le méme peut-étre,
qui fait face a son jury d’examen et qu’'une question laisse
muet. Il sait, pourtant. Mais ici, oit la préparation de l'esprit
(Gemiit) manque, on le voit stocken-hésiter — rester court.
Lexaminateur interrogeant le jeune homme, qui est la
greve, est exactement le pouvoir demandant « Que propo-
sez-vous a la place ? » & la gréve qui s'installe... ez seul un
examinateur peu sagace en conclura qu’ils ne savent pas. Car
ce nest pas nous qui savons, cest dabord un certain état de
nous-méme, qui sait. Or la gréve a précisément pour but de
créer cet éat de nous-méme qui sait.

Il faut donc faire ce geste irrationnel que prescrit Kleist
alami, cher et ingénieux : se jeter. Je te vois bien faire de gros
yeux et me répondre quon te donna le conseil jusqu’ici de ne
parler de rien que de choses que tu comprisses déja. Mais alors
tu parlais sans doute avec le but impertinent [Vorwitz] d'en-
seigner d autres que toi, je veux que tu le fasses avec intention
sage de tenseigner toi. Or la greve, elle non plus, nest pas la
pour enseigner les autres. La greve se fait pour s'enseigner
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soi. La gréve n’a rien 2 enseigner a I'avance, personne a
enseigner, sinon elle-méme, et, pour cette raison, elle n'a
rien a dire d’abord. Si elle se fait, Cest précisément parce
quelle veut connaitre et se connaitre. Et peut-étre qu'on
s'étonnera qu'elle sache a la fin ce qu’elle ignorait en com-
mengant : comme il arrive qu'on constate, avec étonne-
ment, dit Kleist, que la connaissance est achevée au
moment ol la phrase elle aussi s'achéve — qu’on avait
commencée a 'aveugle, sans savoir ol elle irait. La phrase
est allée au but, la gréve va au sien, aussi simplement, aussi
facilement, que la nature fait 'ceil ou que la main fait cette
forme de main dans la limaille de fer — en y plongeant.
Parce que le temps peut quelque chose.

Et certes il en est tout autrement quand lesprit, avant rour
discours, en a déja fini avec la pensée. Car il ne reste plus a
esprit qu'a exprimer cette pensée. Et le temps, ici non
plus, n'est rien. Parler ainsi, exprimer des pensées, c’est par-
ler hors du temps — comme si le temps n’existait pas.
Parler en sachant ce qu'on va dire Cest exactement comme
agir selon un plan : Cest nier que le temps existe (cf. lemme
n° 1 de la these n° 3). La pensée qui se fait en parlant
prouve quelque chose d’aussi profond que la gréve qui
invente des formes en se faisant : elle prouve que le temps
existe.

De [élaboration progressive des pensées en parlant : de I'in-
vention progressive des idées de la gréve en la faisant...

S’il cherche a répondre  une question qu’il se pose, que
le jeune homme se mette a parler, dit Kleist, quand méme
il naurait pas encore la réponse a sa question — parce que
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la réponse ne se peut trouver qu'en parlant. Il faut avoir
commencé. La gréve ainsi s’expose au stottern-balbutie-
ment : aux rires du salon, aux froncements de sourcils de
I'examinateur, aux questions de I'ingénieur. Mais il faut que
la greve stottert-balbutie. Une greve qui ne balbutie pas,
qui sert un discours limpide, est une gréve qui n'invente
pas. Le balbutiement d’une gréve est souvent le critere le
plus str de sa vérité, et partant de sa force.

Car il faut que la greve s’illusionne et se persuade qu’elle
a autre chose a dire que le savoir vrai — ce savoir de départ,
paralysant, au-dela duquel elle décide de se jeter. C’est un
saut par-dessus le savoir que fait la gréeve — mais au nom
d’un savoir a venir, sur elle et le monde.
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These n° 5 :
La gréve n’est pas un signe.

La greve est de 'ordre du Visible.

Kafka

On voudrait que la gréve soit un signe. Le pouvoir, les jour-
nalistes, mais pas moins souvent le syndicat, disent que la
greve d’aujourd’hui a été le signe de ceci ou de cela (d'un
malaise, d’une colére, d’'une inquiétude, d’une exaspéra-
tion). Les grévistes, mobilisés, envoient un signe a ceux
chargés de les gouverner. Regardée ainsi, la gréve est 'envoi
d’un message — remontant — de bas en haut. Allant en
haut. Et s’y perdant.

Lemme n° 1 de la thése n° 5 : Dés quelle accepte de se
faire signe, une greve vend son interprétation a I'encan.

Un signe est toujours livré sans défense a I'interprétation
de son destinataire. Les grévistes-manifestants, le soir, se
regardent défiler a la télévision. Il faut s’assurer que le signe
a été bien envoyé, le message bien regu (or le messager de
ce signe, Cest le journaliste). Aussitdt apres les images de
la gréve, de la manifestation, celui a qui le signe était adressé
apparait a 'écran. On linterviewe. Il dit qu’il a parfaite-
ment compris le message — et qu’il va agir en conséquence.
Il donne son interprétation du signe. Le gréviste-manifes-
tant voit que son signe n’a pas été compris tout a fait
comme il aurait voulu. Il voit toute I'énergie de sa greve,
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de laction réelle, absorbée par la parole du ministre qui
parle. Il semble que tout ce qu’avait de réel sa gréve, tout
ce qui a été fait, dit, construit, sur le lieu réel de sa greve,
dans 'espace réel de sa greve, sengloutisse dans la bouche
du ministre qui parle — la-bas au loin, dans cet espace de
signes interprétés ; dans la cavité noire de cette bouche qui
parle. II lui semble quaussi loin de la gréve, le ministre fait
de la greve, comme signe, ce quil lui plait d’en faire ; qu’il
la tient a son enti¢re merci.

Et pourtant, le message était d'importance. Et pourtant,
on avait pris soin de I'expliquer clair au messager... Et le
messager était docile, et il avait répété... so sehr war ihm an
ihr gelegen, dafS er sich sie noch ins Ohr wiedersagen liefS.
Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestii-
tigt. Le message, donc, était correct encore au moment de
quitter le lieu de la greve. Il était correct mais il a été envoyé
seul, nu, sans défense.

Lemme n° 2 de la thése n° 5 : Des quielle accepte de se
faire signe, une greve vend sa temporalité a 'encan.

On ne sait jamais le temps qu’il faut 2 un signe pour
aller & destination... Le messager a beau étre diligent,
décidé, de bonne (de la meilleure) volonté. Der Bote hat
sich gleich auf den Weg gemachs; ein kriftiger, ein unermiid-
licher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstrek-
kend schafft er sich Bahn durch die Menge; [...] er kommt
auch leicht vorwiirts, wie kein anderer. 11 'y a pas a repro-
cher au messager d’étre lent ou d’étre faux. Il est méme zéElé.
Il a son métier a cceur. Ce n'est pas ¢a. Aber die Menge ist
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so grofS;: ihre Wohnstiitten nehmen kein Ende. 1l se décourage,
a force. Il faut voir un peu I'immensité que cest & parcourir
— rien que les spheres proches, celles du premier palais, le
mal qu’elles donnent pour qu’on en sorte. Aber statt dessen,
wie nutzlos miiht er sich ab; immer noch zwiingt er sich durch
die Gemdicher des innersten Palastes; niemals wird er sie iiber-
winden; und gelinge ihm dies, nichts wire gewonnen; die

Treppen hinab miifSte er sich kimpfen. ..

Et le message serait-il, par miracle, vite recu, qu’il s'ex-
poserait encore, pour ce qui est de la réponse, au dilatoire.
Une fois qu'on a envoy¢ son signe, toute la temporalité se
renverse. Jusque-13, il fallait agir, faire — dans 'espace réel
que la greve occupe. Désormais, il faut attendre. Attendre,
d’abord, que le message parvienne... puis attendre, ensuite,
qu'une réponse soit faite, et qu’elle revienne. On a dit
qu’aussitot le soir, le ministre vient parler. C’est le meilleur
des cas. Peut-étre attendra-t-il quelques jours. Que faire,
pendant quon attend ? Les greves qui s'essoufflent sont
celles qui n’ont plus rien a faire. Or la greve qui a envoyé
son message n'a plus rien a faire. Puisquelle attend.
Devenue signe, elle a été envoyée. Elle n’est plus la. Sur le
lieu méme de la greve, il ne reste que des ombres. Jusque-
la il y avait des corps réels, affairés 2 maints travaux de gréve
(écriture, barricade, ravitaillement, lectures, cuisine, pala-
bre, sommeil, etc.). Le message envoyé, le lieu de la greve
est comme vidé de sa réalité. Tout a I'air, maintenant, de se
passer ailleurs qu’ici, et dans une temporalité plus haute
(celle des rédactions, celle des ministéres, celles des messa-
gers affairés, etc.). Dans une temporalité qui est étrangere.
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Au contraire il faut que la gréve n'attende rien. Qu'elle
se suffise. Qu’elle soit 2 elle-méme sa propre fin. Que son
temps soit son propre temps. Car, dés qu'elle accepte de se
faire signe, la gréve entre dans une temporalité, qui n’est
pas la sienne, et dans laquelle elle est certaine de perdre —
d’avoir toujours déja perdu. La greve devient une attente.
Elle perd le controle de son temps. Elle perd son temps.
Une fois le message envoyé, elle est dépossédée de son
temps propre — et vit au rythme du temps des messages
et des signes (dépéches). Elle commence i attendre. A bail-
ler aux corneilles. Elle dépérit. On la laisse dépérir. Dans
la temporalité de 'adversaire elle dépérit. A vue d’ceil. Le
désir, la joie, le plaisir sen vont. Que C’en est pitié a voir.
Un messager, ¢a s'égare. Un message, ¢a se perd. La réponse
viendra-t-elle pourtant ? Du aber sitzt an deinem Fenster
und ertriumst sie Dir, wenn der Abend kommt. Et voila —
par perspective renversée — la gréve en train d’attendre le
message, a un bout du royaume, qu’elle-méme a envoyé a
lautre bout, et qui n'en finit pas d’arriver... Cest comme
si la greve (erstarrt) wattendait plus, au fond, de message
que d’elle-méme : et ce message serait le message d’'un
mort.

Petit scolie sur la morgue :

Pendant ce temps, d’'un bout a l'autre, le messager (le
journaliste) s’affaire, fend les foules. Il est heureux. Quelque
chose se passe. Il a & caeur son métier. Car s'il lui arrive de
douter parfois de sa fonction, de la réalité de sa fonction,
cela passe dés que des messages de cette importance lui sont
donnés a porter. Barnabas ist durch die zwei Briefe wieder
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ein gliickliches Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an
seiner Titigkeir hat. Diese Zweifel hat er nur fiir sich und
mich, dir gegeniiber aber sucht er seine Ebre darin, als wirk-
licher Bote aufzutreten, wie seiner Vorstellung nach wirkliche
Boten aufireten. Le messager, jamais, ne se lasse de vouloir
se faire ressembler & un messager véritable. Voir le soin
qu'un messager consacre a ses pantalons. Vite, le messager
voit que sa fonction est devenue, de toutes, la plus impor-
tante. La seule importante. Tres vite, lui voit (est-il le seul
a le voir ?) que dans l'affaire c’est lui qui est devenu le plus
important — lui qui, de tout le reste, a absorbé '’honneur
et toute la réalité... On voit des grévistes s offusquer de la
morgue des messagers (journalistes) : mais cette morgue
traduit une conscience claire de la situation — elle est le
diagnostic le plus juste, et le plus douloureux, pour toute
greve ayant eu I'imprudence, la lacheté, de se faire signe.

Lemme n° 3 de la these n° 5 : Dés quelle accepte de se
faire signe, une greve vend sa réalité a 'encan.

Des qu'elle accepte de se faire signe, la greve vend a l'en-
can, en méme temps que son sens et que son temps, jusqu’a
sa réalité. Car les discussions interprétatives menées sans
fin sur le signe (d7e Uberlegungen, zu denen sie AnlafS geben
sind endlos) se font dans une temporalité désormais étran-
gere a la gréve et bien loin de son lieu réel ; elles se font
surtout dans I'abstraction totale des formes que la greve
prend et invente, sur place, dans son lieu, au quotidien.
Des lors, ce qui continue de se passer réellement sur le lieu
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réel et dans le temps réel de la gréve se trouve comme
englouti...

Le refus de livrer la gréve aux journalistes ne vient donc
pas d’un axiome quelconque, qui ferait de tout journaliste
le complice du pouvoir. C’est faux. Bien des journalistes
sympathisent avec les grévistes qu’ils viennent interviewer.
Ils promettent un papier favorable. Ils tiennent parole. Ils
font un papier favorable. Der Bote hat sich gleich auf den
Weg gemacht; ein kriftiger, ein unermiidlicher Mann, etc. Si
la greve véritable refuse de se livrer 4 eux, Cest parce qu'elle
se veut prémunir du danger redoutable du devenir-signe. ..
Le devenir-signe, cest la gréve qui mesure son succes aux
articles qu'on écrit sur elle, aux échos extérieurs, a la clarté
du message, aux réponses qui lui sont adressées, au soutien
de la « population ». C’est la gréeve déja dépossédée d’elle-
méme — commengant 2 vivre hors de son lieu. Or il faut
que la greve ait un lieu (cf. these n° 16), se fasse dans le
visible. Le lieu est la seule chose qui garantisse a la greve
d’étre réelle — de se faire dans le réel.

Il se produit ainsi, par le devenir-signe, comme une mise
en spectacle de la gréve. S’acceptant comme signe, la gréeve
se cherche une efficacité de signe : il lui faut étre « visible »
pour les journalistes (qui porteront le message) et cela
implique de se faire pour eux. On parle alors de « visibilité »
mais ce mot désigne 'exact contraire du Visible. Le déve-
loppement de formes dites « alternatives » de greve va pré-
cisément en ce sens. On apprend 2 plaire aux journalistes
(messagers). On apprend a leur servir ce qu’ils veulent : de
Iinsolite, du visuel, du nouveau, du bon enfant, du
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festif, etc. (cf. scolie n°® 3 de la these n° 13). Et les journa-
listes sont contents, remercient, font des papiers favorables,
des images favorables. Le gréviste-manifestant croit avoir
eu raison des journalistes. Mais il a commis 'erreur, qui est
sans remede, de laisser sa greve devenir un signe. Il la
dépossede de sa réalité — sans recours. Niemand dringt hier
durch und gar mit der Botschaft eines Toten. La greve, deve-
nue signe, est le message d’'un mort.

Lemme n° 4 de la theése n° 5 : Lennui mortel est le critere
de la greve qui, faite signe, a perdu sa réalité.

Lennui mortel, la disparition de la joie, sont les symp-
tomes a quoi se reconnait qu'une greve a perdu de sa réalité.
Lennui mortel est celui ressenti par toute manifestation a
ce moment précis ol le cortege est mis en branle. Une fois
les messagers (journalistes) en allés, une fois prises les
images qu'on regardera le soir, les photos qu'on verra
demain dans le journal, et que le ministre verra, et le pays
entier, on se demande quel sens il y a & continuer & marcher
ainsi dans la rue. Puisque le message a été envoyé. Puisque
les journalistes sont partis avec. Puisque, désormais, il ne
sagit plus du tout d’ « ici », mais seulement de « la-bas » :
de 'endroit vague et éloigné ot le message est emporté.

Les journalistes, on les dirait partis avec le réel tout
entier. Un grand vide s'installe des le message parti. Dans
le cortége. Dans les rangs du cortege. C’est aux corps
mémes que le devenir-signe de la gréve s'en prend ; sur eux
qu’il fait passer son pouvoir irréalisant. Le message parti,
on comprend que les corps n'ont été 13, eux-mémes, que

63



comme signes, comme matériaux pour la photographie.
Les corps de la greve perdent leur réalité. Ils sont comptés,
reversés comme signes au nombre des manifestants. Sur la
photographie, chaque corps est la pour signifier une masse,
un nombre. Surgit alors le sentiment, angoissant, que tout
ce qui est fait 7c7 (la manifestation, la greve) n'existe que
pour étre signe. Tout se dissout en signe. Et 'on ne vit plus
ni dans l'ici (mais dans les spheres supérieures de significa-
tion et de circulation du message) ni dans le maintenant
(mais dans le temps de l'attente du messager, a la fenétre).
On a cessé de vivre dans le Visible. On se met a vivre
absent.

Les syndicats ont bien vite constaté les regards tristes,
les corps ployés par 'ennui, dans les corteges qui suivent
leurs camions respectifs. Ils ont tiché d’y remédier : dra-
peaux aux couleurs vives et musique enjouée (Manu Chao)
— la féte. Il faut réenchanter les manifestations. Ces efforts
d’habillage ne font que trahir une nudité — exactement
comme les discours sur la joie au travail (motivation) tra-
hissent la disparition méme de cette joie (dépression). Ces
efforts pour enchanter ne font que trahir le désenchante-
ment, et sa profondeur.

Au mieux — une fois entré dans la temporalité étran-
gere du signe — on vivra au futur antérieur, c’est-a-dire au
passé a venir. Quand la gréve s'est faite signe, les grévistes
ne se rassemblent et n'agissent plus que pour que ce soir il
puisse étre dit d’eux : « Ils étaient [3, rassemblés. » C'est-a-
dire qu'au lieu, au début d’une journée neuve, de penser
« Nous sommes la » et d’agir selon cette évidence, et selon
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I'évidence de leurs corps, selon I'évidence des possibilités
et des désirs de leurs corps, a 'exacte diagonale de ces pos-
sibilités et de ces désirs ; au lieu d’agir, dans ce jour neuf,
selon I'évidence de leur présence — maintenant, ici —, ils
pensent et agissent selon cette phrase : « Ce soir, a vingt
heures, nous pourrons dire que nous aurons éz¢ 1a. » Clest
vivre au futur antérieur ; c'est vivre (ne pas vivre) en ce pro-
jetant dans un point de vue futur et, a partir de ce point
de vue futur, produire des énoncés. Mais, par ce biais, le
point focal futur devient une balise rassurante par quoi se
clot le temps (le journal qui suit, la réponse attendue, etc.)
et il empéche que le temps ne s'ouvre sur de 'imprévisible.
Il empéche que le présent soit vécu comme présent et qu'on
descende dans la durée y puiser sa force, son efficace
(cf. these n° 3) ; puisqu’a la place le présent est vécu comme
futur antérieur, c’est-a-dire comme passé. Ce point focal
empéche donc tout événement possible, tout avenement,
irruption, création. Il empéche la vie d’avoir lieu. Il
empéche le voyageur de voyager vraiment, qui entre dans
un endroit en pensant déja — au futur antérieur — qu’il
pourra dire quil y a été : « jaurai été la ». Et peut-étre
méme le voyageur n’y entre-t-il jamais, au fond, que pour
pouvoir dire quil y sera entré. De méme, le point focal
futur empéche qu’ici et maintenant la greve ait lieu — fai-
sant toujours que, ce soir et regardée de la-bas, elle aura eu
lieu.

Le futur antérieur n’est malheureusement pas le futur
du passé, comme on le dit souvent (car le passé, en dehors
du présent comme Jetzrzeit, n'a pas d’avenir 2 attendre,
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cf. these n® 15), mais il est seulement le présent vu depuis
le futur : Cest-a-dire le temps toujours déja clos, entravé,
négation de toute imprévisiblité. Le futur antérieur est un
temps du passé (du trop tard). Toute journée qui com-
mence est refermée au futur antérieur sur du déja-connu :
le journal du lendemain, les informations du soir, sont un
futur déja clos ; ils ne pourront jamais étre écrits que dans
des mots connus. Tout est joué a 'avance.

Se faire signe c’est donc aussi, pour la greve, s'exposer
au danger mortel qu’une fois les journalistes en allés (les
porteurs du message), les grévistes se demandent bien ce
qu'ils font encore 13, ce qu’ils ont encore 2 faire, en atten-
dant. Si les journalistes n’étaient pas venus, si la gréve avait
refusé de se faire signe, le temps des grévistes ne se serait
pas refermé avec le départ des messagers... Les grévistes
auraient encore devant eux un avenir ouvert, un temps ot
le désir peut naitre et se chercher une voie : tout serait pos-
sible encore, par exemple : changer de parcours, s'arréter,
bloquer, entourer le ministere ou la raffinerie, etc. Au lieu
de cela, Paction — et tous les désirs et toutes les coleres
qulelle érait censée charrier — est sur les bandes magné-
tiques des messagers, captée, enregistrée, qu’on emmene
vers des rédactions lointaines ot elles seront traitées pour
le soir, point focal de la fermeture future. Du vide des
heures qui suivent, du vide de cette marche absurde, les
grévistes-manifestants se consoleront en lisant le lendemain
ou en regardant le soir ce qU'ils auront vécu ; c'est-a-dire ce
qu’ils n'ont pas vécu dans I'instant ot ils le vivaient ; ce que
'image, le spectacle, les ont empéchés de vivre dans I'in-
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tensité et la réalité du présent. Clest a la réalité du présent,
a la profondeur du présent, a son intensité, que le spectacle
sen prend. Clest cette réalité que la greve doit défendre,
pied a pied, contre le spectacle. Car le devenir-signe de la
greve est sa mise en spectacle. (Et le seul spectacle qu'une
greve soit en mesure de donner d’elle-méme est le spectacle
de sa propre mort.)

Ramassons les lemmes 1, 2, 3 et 4 ; et concluons. La
greve est le Visible.

Un signe est traversé. On ne s’y arréte pas. On traverse
sa matiere, indifférente, pour aller 4 ce qu’il désigne. Qui
sarréte, autre que 'amoureux, a la matérialité d’'un mot, 2
la ligne d’encre, au timbre de la voix qui parle ? En se fai-
sant signe, la gréve accepte qu’on passe sur elle sans la voir ;
elle accepte que ce qui est réel en elle, sa matiere, les formes
qu'elle invente dans I'espace qu’elle occupe, ses corps, tout
cela soit traversé pour que soit rejointe, seulement, une
signification : sa revendication, 'expression de son inquié-
tude, le signe de sa colere, etc. Peu importent les formes
réelles quelle avait prises et su inventer, on regarde I'en-
semble comme exprimant autre chose que ce qu’il est.
Lintentionnalité ne s'arréte pas a la forme du signe — elle
va droit au signifié.

La greve, dong, refuse de signifier.
Elle veut étre ici et maintenant.

Elle veut étre dans I'ici et maintenant du visible, de la
perception. La gréve est toujours aussi une greve de la signi-
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fication. La gréve n'est pas un signe. « Rien d’imaginaire,
rien de symbolique dans une ligne de fuite, disent Deleuze
et Guattari. Rien de plus actif qu'une ligne de fuite, chez
'animal et chez 'homme. » Alors, §’il faut quen effet la
greve soit une ligne de fuite véritable (cf. corollaire n® 2 de
la these n° 2), il faut aussi qu’elle se refuse a son devenir-
signe.

Quand la greve parle aux journalistes, ce ne sont pas les
journalistes qui sont vendus. C’est la gréve qui se vend. A
ce moment-la précisément, elle commence a se perdre. Elle
se dépossede. Le journaliste s’en va avec le message. Or
toute la réalité de la greve était contenue dans ce message.
Les grévistes le regardent s'en aller. Extraire la gréve des cap-
tations du spectacle — au-dela : extraire sa vie des capta-
tions du spectacle — est donc bien une entreprise plus
profonde et radicale que bien des prises de pouvoir, de
palais, etc. Cest aussi que lutter contre le spectacle avec les
armes du spectacle est tentant a court terme ; a long, tou-
jours vain (cf. scolie de la these n° 7). Devenir-signe, c’est
se priver de ce qu'une action véritable recele d’intensité pos-
sible, de joie possible (cf. these n® 14). Clest se disposer
toujours a étre heureux (plus tard) et & ne I'étre (mainte-
nant) inévitablement jamais. Cest transformer toute action
en moyen pour..., en vue de... Clest entrer dans la mobi-
lisation infinie. Et Cest cesser de vivre ici et maintenant.

La quasi-totalité des manifestations, comme des greves,
est finie avant d’avoir commencé. Dans les heures qui sui-
vent son commencement, la manifestation ne fait que se
survivre 2 elle-méme. La joie est absente, rien ne peut se
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passer. Tout est déja passé (le message a été envoyé) et tout
est en méme temps futur (une réponse viendra). Au milieu,
dans le présent, le vide immense — que fore le spectacle
— l'ennui.

La greve, en refusant d’étre un signe, s’installe dans le
présent et s'installe dans son lieu. Ici et maintenant. Dans
la certitude sensible.

Scolie de la thése n° 5 : Il faut remarquer alors que la
sécession de la plebe sur le Mont Sacré, exemplaire comme
démobilisation (cf. scolie de la thése n° 1), est contre-exem-
plaire ici. Il faut remarquer que la plebe romaine, malgré
Iéclat de son exode, une fois sur la montagne, s’y laisse
devenir signe assez tristement, assez lamentablement.
Parvenue sur cette montagne, elle ne sait s’y donner aucun
intérieur ; or un intérieur est requis pour quune greve
réelle, qui ne soit pas que signe, ait lieu (cf. these n® 2).
Tout le monde s'attroupe et quitte la ville pour aller pren-
dre une montagne. Mais la ville reste 'intérieur. Le Mont
Sacré ne parvient pas a devenir un lieu (cf. these n°® 16).
Tout ce grand exode n’est pas un mouvement réel ; il n’est
finalement qu’un signe adressé au Sénat — une grande
marche, une manifestation —, qui reste donc extérieur. Ils
ne font rien sur la montagne — n’en font 'intérieur d’au-
cune action. Tout leur déplacement n’était qu’un signe. Ils
voulaient seulement montrer quelque chose, mettre en scéne
quelque chose. « Ils s’y établirent, sans commettre aucune
violence, aucun acte séditieux, mais en criant que depuis
longtemps les riches les avaient en fait exilés de la ville, que
I'Italie leur fournirait partout l'air, I'eau et une place pour
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y étre enterrés, qu'ils n'avaient rien de plus, en demeurant
2 Rome, sinon 'occasion d’étre blessés et tués en combat-
tant pour les riches. » (Plutarque) Vue depuis les theses n°® 2
et 5, la sécession de la plebe prend une allure de grande
image — de spectacle. En occupant la montagne, la plebe
ne cherche pas a faire mais seulement a montrer quelque
chose : elle met en scéne son malheur et son dénuement,
elle mime I'abandon de Rome. Elle pose son bagage au
sommet du mont ; puis, apres avoir crié pour quon I'en-
tende enfin, elle se met  attendre les messagers du Sénat. ..

Reconnaissons que dans son cas, les messagers ne tar-
dent pas a venir. Clest que la sécession de la plebe est,
comme manifestation et démobilisation, d’une radicalité
sans exemple. Alors le Sénat s’alarme : sans tarder il envoie
a la plebe quelques-uns de ses membres, bien choisis parmi
« les plus modérés et les mieux disposés envers elle ». Et les
deux partis se réconcilient. Le Sénat a fait cette concession :
les plébéiens éliront cinq tribuns qui représenteront leurs
intéréts aupres de lui. Ainsi la plebe aura ses propres mes-
sagers. Des messagers sortis de ses propres rangs. Elus par
elle-méme. La plebe est contente. Son signe a été entendu.
La plebe descend de sa montagne et rentre 2 Rome.
Victorieuse. « Les premiers élus furent les chefs mémes de
la sécession : Junius Brutus et Sicinius Vellutus. Cunion
ainsi rétablie dans la ville, le peuple prit aussitot les armes
et se mit avec empressement a la disposition des magistrats
pour partir en campagne. »

A cet exemple si beau, 'on voit qu'une gréve qui s'est

faite signe peut bien — par une radicalité et une détermi-
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nation superbes et sans exemple — obtenir satisfaction ;
elle peut bien faire que les messagers se déplacent (comme
ici du Sénat au Mont Sacré) a une vitesse o1 'on ne trouve
rien a redire ; elle peut bien obtenir que son signe, cette
fois, soit compris ; elle peut bien étre victorieuse. Si elle
sest faite signe, elle ne pourra, au fond, rien changer. (Ca
n'est jamais au moyen d’un signe qu'une plebe échappe a
son destin.)
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C.

Celuz qui doute de cette vérité
devra sen mpgvorter a ce que
Brod, sur la base des entretzem

amicaux quil eyt avec [écri-

vain, nous dit de la fin que

Kafka entendait donner au

Chateau. X a longtemps vécu

dans ce vzl[age 011 0n 7e lui

laisse aucun‘repos, ou on ne lui
reconnait auciun droit : épuisé
par son combat, il est allongé
sur, son, it de mort. Et voild
wenfin, enfin, le messager du
hateay, se présente et déporte
la, grande vouvelle ; cet iomme
na certes aucun titre & deme-
rer dans le village, toutefois, eu
égard a certainés circonstances

dccessoires, il serg autorisé a

vivre et a travailler ici. Mais
homme en question est déja en

train de mourir.

WALTER BENJAMIN






These n° 6 :
La greve est le renversement
(double) des valeurs.

La greve est une action.

Arendt

Si l'on veut représenter par les termes suivants le change-
ment de paradigme qu'Hannah Arendt, dans Condition de

I'homme moderne, met au jour :

Athénes Monde moderne
ACTION TRAVAIL
TRAVAIL ACTION,

il faut dire alors que la gréve remet a 'endroit ce que le
monde moderne a renversé. La gréve remet I'action au-des-
sus du travail.

A Athénes, le travail était chose méprisée, laissée aux
esclaves. Un citoyen ne s’y abaissait pas. Sa dignité 'appelait
aux choses de I'action, 2 la politique — & quoi il ne pouvait
se soustraire. De ces valeurs, les sociétés occidentales don-
nent 'exact opposé : le « citoyen » se débarrasse de la charge
de la politique en se donnant des représentants (cela lui
prend une minute d’isoloir, une fois tous les quatre ou cinq
ans) pour pouvoir enfin sadonner a temps plein au travail,
lieu de sa jouissance et de son épanouissement (autrement
dit : de son malheur et de sa dégradation, dans des activités
professionnelles devenues, en majorité, nuisibles ; nuisibles
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2 soi-méme, aux autres hommes, aux animaux et a la
société).

Dans la société moderne, la politique est devenue laf-
faire de spécialistes — qui disent : « Retournez au travail,
nous prenons les affaires politiques en main. » Voila pour-
quoi blesse la greve, qui dit : « Je laisse la le travail, le champ
et la javelle ; je me réapproprie la politique abandonnée. .. »

En faisant s’arréter le travail et en replacant les personnes
dans l'action politique, la greve renverse les valeurs renver-
sées ; elle restaure la hiérarchie antique. La gréve est comme
la politique de la politique morte. H. Arendt écrit des
tyrans grecs : Mais ils ont tous en commun le bannissement
des citoyens que L'on proscrit du domaine public en leur répé-
tant de soccuper de leurs besognes privées pendant que seul “le
souverain prendra soin des affaires publiques” [ Aristote a pro-
pos de Pisistrate in Const. d’Athénes, XV, 5]. Certes, voila
qui tendait i favoriser le commerce et Uindustrie privée, mais
les citoyens ne voyaient dans ces mesures quune maneuvre
pour les priver du temps nécessaire & la participation aux
affaires communes. C'est des avantages immédiats de la tyran-
nie, des avantages évidents de stabilité, de sécurité, de produc-
tivité, quil faut se méfier, ne serait-ce que parce qu’ils
préparent une inévitable perte de puissance, méme si le désastre
ne doit se produire que dans un avenir relativement éloigné.

Corollaire n° 1 de la thése n° 6 : La gréve, étant action,
est incertaine.

La greve assume une incertitude inhérente et fondamen-
tale — car 'incertitude est une propriété de toute action
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véritablement politique ; et, au-deld, de toute action véri-
table (cf. lemme de la these n° 4).

Une raison profonde qui avait poussé a penser la poli-
tique comme affaire de spécialistes, a regarder I'Etat comme
une machine, et a préférer, en politique comme ailleurs, 2
I'ordre de I'action celui du « faire » (cf. thése n® 3), ce fut
Iincertitude constitutive lide A toute action véritablement
politique. On a toujours été tenté, chez les hommes d'action
non moins que chez les hommes de pensée, de trouver un subs-
titut & laction dans ['espoir d épargner au domaine des affaires
humaines le hasard et Uirresponsabilité morale qui sont inhé-
rents & une pluralité d'agents. Or, la greve, se voulant action,
releve ce hasard, se charge de cette irresponsabilité — elle
met sur ses épaules ce hasard et cette irresponsabilité. Car
Cest en réalité & une évasion définitive de la politique que
conduit le refus de I'action. Si la cité est une machine, alors
on peut (il faut) en confier les affaires a des experts, a des
ingénieurs, spécialistes de la fabrication — et aptes aux pré-
visions stires. Il n’y aura plus d’actions politiques ; il n'y
aura plus que des décisions de spécialistes (des mesures, des
pesées). Dans la République, le roi-philosophe applique les
idées comme Lartisan ses régles et ses mesures ; il “fait” sa cité
comme le sculpteur sa statue... 11 a cessé d’agir. 11 fabrique.

Il est frappant qu'aujourd’hui, dans I'univers de la ges-
tion généralisée (fabrication de la société), on ait oublié ce
que le mot « action » veut dire. « Le jour ott Goethe, au
sujet de Napoléon, dit a Eckermann : “Oui, mon cher, il
existe aussi une productivité de I'action”, il a rappelé, avec
une aimable naiveté, que '’homme non théorique, pour les
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modernes, est a ce point devenu chose incroyable et stupé-
fiante qu’il faut toute la sagesse d’'un Goethe pour trouver
concevable, voire excusable, une forme d’existence aussi
déconcertante. » (Nietzsche) Bien siir, on opposera toujours
— les journalistes, les gouvernements opposeront toujours
— le caractere hésitant d’'une greve, la faiblesse de son argu-
mentation, son balbutiement (cf. thése n°® 4), a la solidité
inébranlable, a I'articulation sans faille du discours qui lui
fait face — discours d’'un pouvoir qui sait, gere, et argu-
mente avec 'aplomb qu'a toujours celui qui a la charge de
gérer. Mais Cest que I'une se fait et parle dans I'incertitude
de l'«action » ; et que l'autre répond depuis la logique iné-
branlable d’un « faire ». Cette tentative de remplacer l'agir
par le faire est manifeste dans tous les réquisitoires contre la
‘démocratie” qui, d autant plus qu’ils sont mieux raisonnés et
plus logiques, en viennent i attaquer l'essentiel de la politique.
La gréve, parce qu'elle se revendique comme action, parce
quelle veut rendre a la politique la dignité d’une action,
est constitutivement incertaine (dans ses buts, dans ses
moyens, dans sa parole, etc.). La greve refuse la déchéance
de la politique en gestion — elle restaure I'éclat et la geste
de l'action politique. Par-13, elle se donne pour tiche de
défendre cet essentiel de la politique (cf. corollaire de la these
n°9).

On mesure aujourd’hui la grandeur d’une politique a sa
solidité, a sa force de prévision, a son niveau de certitude,
a I'aplomb de sa parole. De cette mani¢re — et en raison
de cette certitude méme — on est str que la politique,
jamais, ne pourra rien changer. C’est parce qu'elle s’est vou-
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lue certaine, fiable, stre, que la politique moderne s’est vou-
lue gestion. C’est parce qu’elle s'est voulue gestion, et faite
gestion, qu’elle est bien certaine d’étre en mesure de ne
jamais rien changer. Car on ne gere jamais que des affaires
courantes, des affaires connues... On ne gere jamais qua
I'intérieur d’une habitude — donnée, instituée — de gérer.
La gestion, recherche d’efficacité a I'intérieur d’un systéme,
ne peut rien penser hors de ce systeme. Or la gréve est tou-
jours au contraire cette tentative (depuis un dedans) de
penser un dehors, en fuite (cf. these n° 2).

En faisant cesser le travail, la gréve ne libére pas seule-
ment du temps pour 'action : le renversement des valeurs,
du travail a 'action, a lieu aussi dans la pensée. Si la greve
interrompt physiquement le travail, elle fait aussi qu’on se
met a penser autrement que dans la pensée habituelle du
travail (qui est nécessairement fabrication, gestion, pesée)
et quon ose revenir a cette forme de pensée abandonnée
— incertaine et troublante — qui est cette pensée de I'ac-
tion — celle qui accompagne tout homme qui, ayant cessé
de fabriquer, agir. La greve est 'acceptation de 'action,
cest-a-dire de I'incertain, du hasard, de la possibilité de se
tromper, et d’échouer. Elle est I'acceptation de se trouver
face 2 un nouveau, qui soit véritablement nouveau et abso-
lument inconnu (cf. these n° 19).

Corollaire n° 2 de la thése n° 6 : La gréve est 'envers exact
de la discipline. La discipline est 'envers exact de la greve.

La discipline est définie par Foucault comme « le pro-
cédé technique unitaire par lequel la force du corps est aux
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moindres frais réduite comme force “politique”, et maxi-
malisée comme force utile ». On retrouve dans cette défi-
nition exactement les deux tendances isolées par Arendt au
sujet des sociétés modernes comparées a Athenes : I'action
empéchée ; et le travail « encouragé ». La gréve est donc
bien le renversement exact de la discipline, et de ses
valeurs : dans la greve, le corps se soustrait a son utilisation
(arrét du travail) et se restaure comme force politique
(action). Il est possible que la croissance du dispositif dis-
ciplinaire, effrénée (vidéosurveillance, installations biomé-
triques, vigiles, fichages, etc.), ait bientdt raison de la greve.
Il est probable que la discipline, fondamentalement, soit
toujours plus forte que la greve. Il est en revanche certain
que le destin d’une société se joue toujours entre sa ten-
dance a la discipline, d’un coté, et, de l'autre, sa tendance
a la greve (cf. exemple au point D).
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Theése n® 7 :
La greve conteste la spécialisation

de la politique.

Protagoras

Protagoras dit a Socrate : Voila comment, Socrate, et voili
pourquoi les Athéniens et les autres, quand il sagit d architec-
ture ou de tout autre art professionnel, pensent qu’il nappar-
tient qua un petit nombre de donner des conseils, et si quelque
autre, en dehors de ce petit nombre, se méle de donner un avis,
ils ne le tolerent pas, comme tu dis, et ils ont raison, selon moi.
Mais quand on délibére sur la politique, oir tout repose sur la
Justice et la tempérance, ils ont raison dadmettre tout le
monde, parce quil faut que tout le monde ait part a la vertu
civile ; autrement il ny a pas de cité. Voila, Socrate, la raison
de cette différence. (Le propos est rapporté par Platon, dans
le Protagoras.)

Protagoras tient encore a bout de bras cette pensée —
vraiment grecque — qu’il est nécessaire de mettre d’'un c6té
les techniques, et la politique de I'autre. Car toute tech-
nique, tout art appelle ses spécialistes. Et le coup de force
va consister a faire passer la politique (I'affaire de zous) pour
une technique de gouvernement requérant un savoir — et
donc a la réserver a ceux qui savent, la faisant devenir ainsi
laffaire de quelques-uns. Tous les régimes d’oligarques (et
nos Etats modernes sont des régimes tels) trouvent leur jus-
tification dans ce basculement (et donc contre I'idée,
encore grecque, de Protagoras) : puisque la politique est
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une technique, qui sera encore assez fou pour accepter
qu'on la confie & n’importe qui ?

Voila ce que fit Platon (et ce que ne fit pas Socrate) :
contre la mise en garde de Protagoras, il mit les spécialistes
au pouvoir. La fabrication de la cité, I'utopie, le plan, Cest
avec lui que ¢a commence (cf. these n° 17).

Car, alors : « le souverain prendra soin des affaires

publiques... » (cf. these n° 6).

La greve conteste la définition de la politique comme
étant 'affaire de spécialistes ayant des « titres » a gouverner
— et quand bien méme ces titres ne s appuieraient plus sur
le sang, ni sur I'argent, mais sur un savoir. Car que reste-t-
il de « politique » dans l'organisation d’une cité quand le
gouvernement de celle-ci se voit confié & ceux qui savent ?
« La condition pour qu'un gouvernement soit politique,
écrit J. Ranciere, cest qu'il soit fondé sur I'absence de titre
a gouverner ».

La gréve, comme au printemps 2007 on le lisait sur les
gouttieres de Besangon, est donc la « réappropriation de la
politique par I'ignorant ». Lignorant est précisément celui
qui n'a pas de titre & gouverner. La greve dit : « Je ne suis
pas spécialiste de la politique, je n’ai aucun titre a gouver-
ner... mais je veux, avec tous, décider des conditions de
notre vie ; je veux décider des conditions de mon travail ;
avec tous Ceux avec qui je vis ; avec tous ceux avec qui je
travaille. »

La greve est le méme scandale que la démocratie. Et ce
scandale se résume par le fait qu'en elles deux, i/ faut que
parle celui qui n'a aucun titre a parler ; et i/ faut que prenne
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part a 'action politique celui qui n’a titre a rien (cf. these
n°9).

Et, dés lors, pour que ne naisse en elle aucune sépara-
tion, la gréve tire toujours au sort, a 'athénienne, celui qui
devra, quand cela arrive, agir en son nom. Et jamais deux
fois le méme. Qu'il n’y ait pas de spécialistes du pouvoir
(ni de connaisseurs du pouvoir, ni méme seulement d’ha-
bitués du pouvoir) est la condition de la démocratie.
(Méme le vote est dangereux en ce sens : il fait gagner ceux
habitués a gagner des voix, parce qu'habiles a parler par
exemple, et fait que le pouvoir est donc confié, non plus
certes A des spécialistes du pouvoir, mais a des spécialistes
de l'art de le gagner — n’est-ce pas pire ?) Enfin, le tirage
au sort a cette autre vertu (en plus de la déspécialisation) :
il interdit a celui qui a été désigné, parce quil ne I'a été que
par le sort, sans mérite, I'orgueil de 'étre ; comme, plus
tard, il lui épargnera celui de I'avoir été.

Scolie de la these n° 7 : Cette theése a montré que la greve
contestait la spécialisation du pouvoir. Or « Cest la plus
vieille spécialisation sociale, la spécialisation du pouvoir,
qui est a la racine du spectacle » (G. Debord). Il faut donc,
aussi, que la gréve conteste le spectacle — a cette profon-
deur et a cette étendue olt Debord entendait ce mot.
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These n° 8 :

La greve est I’abolition de la séparation.

Marx

La politique congue comme 'affaire de spécialistes est abs-
traite car elle accomplit la séparation entre Etat et société
civile. Elle s'approprie I'Etat, et rejette (ou feint de rejeter)
la société civile (et le travail) hors de ses préoccupations.
Or, si l'on réduit la politique a I’Etat, alors tout ce qui sy
passe n'y peut plus étre quabstrait, n'y peut plus étre
qu'idéologie — et ne concerne plus alors la réalité de la
société, qui est sa base. Un tel Erat peut bien proclamer des
droits de 'homme ; cela ne les fera pas exister dans la
société dont il s'est abstrait et dont il n’est plus qu'une éma-
nation (ciel). Tout ce qu'il proclame et fait n'a plus pour
but que de masquer la séparation — d’entretenir I'illusion
que ce quil décrete est réel, que ce quil proclame au ciel
saccomplit sur la terre : [Etat politique est, vis-a-vis de la
société civile, aussi spiritualiste que le ciel 'est vis-a-vis de la
terre.

1] sensuit que toutes les luttes au sein de | Etat, la lutte entre
la démocratie, laristocratie et la monarchie, la lutte pour le
suffrage, etc., ne sont que des formes illusoires. De méme le
sont, aujourd’hui, les luttes entre les divers partis.

Il Sensuit par ailleurs que les droits de ’homme, par
exemple I'égalité, tant qu’ils sont pensés dans cette sépara-
tion, sont abstraits et vides. L'Ezat supprime & sa fagon les
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distinctions constituées par la naissance, le rang social, Iins-
truction, loccupation particuliere, en décrétant que la nais-
sance, le rang social, linstruction particuliére sont des
différences non politiques, quand, sans tenir compte de ces dis-
tinctions, il proclame que chaque membre du peuple partage,
a titre égal, la souveraineté populaire, quand il traite tous les
éléments de la vie populaire effective en se plagant au point de
vue de I'Etat. Mais UEtat w'en laisse pas moins la propriété pri-
vée, linstruction, loccupation particuliére agir a leur fagon.

Pendant que I'Etat, dans le ciel religieux et abstrait, pro-
clame des égalités, la société civile, dans le concret lourd,
réel, de 'organisation du travail, organise méthodiquement
Pinégalité, & sa fagon. Car ce qui se passe au niveau de I'Etat
est abstrait. La propriété privée sétant libérée de la commu-
nauté, 'Etat a acquis une existence particuliére & cété et en
dehors de la société civile ; mais il nest rien de plus que la
Jforme de l'organisation que les bourgeois sont forcés de se don-
ner, tant a lextérieur qui lintérieur, pour garantir mutuel-
lement leur propriété et leurs intéréss. La politique, au niveau
de I'Etat, parce qu'elle fait (feint de faire) abstraction de la
réalité (le travail des hommes, et leur vie ; I'organisation
matérielle de la société) ne peut étre qu'illusion.

Or la gréve vient, et dit : « Le travail, c'est toujours déja
de la politique. » Elle apporte la politique sur le lieu de tra-
vail.

Elle abolit la séparation.
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Il ne faudrait donc pas étre dupe de I'émancipation
« politique » — celle, la seule, que I'Etat abstrait soit en
mesure de donner. La gréve en demande une autre.
Lémancipation politique, cest la réduction de ['homme d'une
part au membre de la société bourgeoise, & Uindividu égoiste
et indépendant, et dautre part au citoyen, a la personne
morale. Lémancipation humaine nest réalisée que lorsque
lhomme a reconnu et organisé ses forces propres comme forces
sociales et ne sépare donc plus de lui la force sociale sous la
Jforme de la force politique. Cest ce quaccomplit la greve,
enfin — en se refusant d’identifier 'homme au citoyen abs-
trait (celui qui vote), en désignant au contraire ’homme
réel (celui qui travaille) comme celui que la politique a pour
objet... et, dans le moment ol lui-méme entre en greve,
pour sujet. La gréve est I'action politique de 'homme réel.

De méme que la gréve, pour étre réelle, doit se faire dans
un lieu réel, dans le Visible (cf. théses n° 5 et 16), il faut
qu’elle soit faite par et pour ’homme réel — non pour son
fantdme politique ; non pour le citoyen abstrait.

Quand une greve éclate, la réaction du pouvoir étant de
bien maintenir la séparation, on s’adresse a la gréve en ces
mots : « — Mais que vient faire la politique dans le lieu de
travail ? La politique n’a rien a voir avec le travail. Pour la
politique, si vraiment vous n’étes pas satisfaits, vous n'avez
qua aller voter la prochaine fois... Nous respectons votre
opinion, exprimée dans I'urne ». La gréve, au contraire, dit :
« — Qu’y a-t-il de plus politique, de plus directement, de
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plus quotidiennement lié 4 'organisation de la cité, que
Porganisation du travail ? » ; « — Non, répondent les spé-
cialistes. Le travail, c’est de I’économie, c’est de la nature.
Les conditions de travail, c’est la gestion a partir du donné
naturel, économique... » Clest que les spécialistes vou-
draient bien qu'on n’aille pas chercher la politique ailleurs
que [a ot ils nous la présentent (dans le ciel) ; de maniere
a ce qu'on n’aille pas chercher plus loin, Cest-a-dire : tout
pres (tout pres de nous : dans le réel, quotidien, de 'orga-
nisation du travail). La crainte de I'Etat face 2 la gréve est
bien la suivante : « — Pourvu que ces ignorants (ou gré-
vistes) ne s'apergoivent pas que moi, I'Frat, je suis abstrait,
détaché du réel... Pourvu qu'ils ne s'apergoivent pas que le
réel, Cest eux... et que je ne suis qu'un peu de brume égail-
lée sur la réalité, sur la société, pour maintenir en elle 'or-
dre et l'illusion de l'ordre, la justice et l'illusion de la

justice... »

« Mouvement social » est ce mot par lequel le pouvoir
cherche 2 atténuer, voire espere conjurer, 'éclat — poli-
tique — qu'est la moindre gréve. Car la moindre greve
porte en elle la prétention superbe d’abolir la séparation.
Elle dit : « Le travail est le vrai lieu de la politique. Tout le
reste est spectacle — brume posée sur le réel. Moi, ouvrier,
ignorant, électeur, en devenant gréviste, je cesse d’aban-
donner ma vie, mon sort, ma voix, aux spectacles stériles
de ce ciel abstrait, qu'on appelle Etat. » En ce sens, la gréve
est bien une critique de la religion — mais une critique de
la religion de I'Erat.
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These n° 9 :

La greve est la démocratie véritable.

Ranciére

Lemme de la these n° 9 : Lenjeu de la greve est la ligne
de partage passant entre les spheres du « public » et du
« privé ». La gréve est contestation du partage.

Ce lemme ne fait que reformuler la thése n® 8 dans les
termes utilisés par Ranciere. En effet, ce qui était appelé
dans la these précédente, suivant le vocabulaire de Marx,
« Etat » et « société civile », se transpose assez bien dans ce
quon appelle aujourd’hui : « public » et « privé » ; « poli-
tique » et « social ».

Etat Société

public privé (le foyer)
politique social

la politique I'économie

Or Clest la délimitation entre ces deux spheres qui
devient 'enjeu méme de la greve. Le mouvement démocra-
tique est alors, de fait, un double mouvement de transgression
des limites, un mouvement pour étendre ['égalité de I'homme
public a dautres domaines de la vie commune, et en particu-
lier & tous ceux que gouverne lillimitation capitaliste de la
richesse, un mouvement aussi pour réaffirmer [ appartenance
a tous et & wimporte qui de cette sphere publique incessamment
privatisée. C'est que le pouvoir a pour but de rejeter le tra-
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vail hors de la politique : dans le « social ». L3, le travail se
trouve soumis aux contraintes « naturelles » des lois écono-
miques, et donc aux lois de la gestion — celles-1a mémes
qui s'appliquent au « privé », au « foyer ». Il faut que le
patron soit un pere, c’est-a-dire un économe ; non un poli-
tique. Car il faut que le patron puisse se retrancher derriere
la nécessité de 'économie (lois du foyer) pour justifier ce
que, politiqguement, rien ne pourrait justifier (par exemple,
que des hommes soient, par d’autres, gérés comme res-
source humaine).

Soucieux, donc, de maintenir la séparation a tout prix,
le pouvoir politique se doit de contester a la gréeve son
caractere « politique ». Il appelle la gréve « mouvement
social » : ainsi affirme-t-il la séparation. « Social », dans sa
bouche, veut dire « non-politique ». Le pouvoir politique
dit (il voudrait) que la gréve demande toujours des ajuste-
ments simplement économiques, privés. Il voudrait que la
greve soit économique, sociale, privée.

Mais la greve se veut politique au contraire. Elle refuse
d’étre privée.

Du lemme, la these est tirée aussitot. Et d’ailleurs, cette
these n° 9, qui, plus largement, prend en réalité appui sur
les theses n° 6, 7 et 8, n'est paradoxale qu’a l'oreille de qui
prend la démocratie pour un systeme, pour une forme juri-
dico-politigue — alors qu’elle est un processus. Elle est le pro-
cessus, précisément, par lequel la limitation imposée entre
social et politique, entre privé et public, est contestée et
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combattue. Elle cherche a briser la limitation que la poli-
tique, congue comme gestion par des spécialistes, a pour
tendance d’'imposer. Deés lors elle a pour lieu les bords de
cet intervalle qui sépare privé et public. Cest cela quim-
plique le processus démocratique : laction de sujets qui, en tra-
vaillant sur lintervalle des identités, reconfigurent les
distributions du privé et du public, de l'universel et du parti-
culier. La démocratie ne peut jamais sidentifier a la simple
domination de 'universel sur le particulier.

Or la gréve accomplit bien ce processus :

1) parce qu'elle est repolitisation du social, c’est-a-dire
du « privé » : la question de I'organisation du travail (appe-
lée le « social » par le pouvoir pour la disqualifier) redevient
une question politique ; et ainsi, le travail peut redevenr
une affaire « publique » ;

2) parce quelle produit un élargissement de la sphere
« publique » : le lieu de la gréve ('usine, la gare, le magasin,
I'université) sert de lieu a la parole politique. Celle-ci s'am-
plifie. Elle gagne rues, trottoirs, bus, voies du chemin de
fer, foréts, campagnes. Lors d’une gréve, la sphere
« publique » se met & gonfler — et C'est le privé qui recule,
se fait tout petit.

Donc la greve est bien la démocratie pensée comme pro-

cessus.

Petit scolie sur la haine :

Le fait que la greve soit la démocratie est tres certaine-
ment, parmi tous les griefs qu'on retient habituellement
contre elle, parmi tous les motifs de scandale qu'on invoque
contre elle, celui qui s'enracine au plus profond : le “gou-
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vernement de nimporte qui” est voué i la haine interminable
de tous ceux qui ont i présenter des titres au gouvernement des
hommes : naissance, richesse ou science. Le caractére démo-
cratique de la greve aurait donc suffi amplement, etit-il été
le seul motif de scandale qu’on ait su trouver contre elle,
pour comprendre ce trait singulier de son destin : la greve
est vouée, dans 'Histoire, 4 étre haie interminablement
(cf. thése n° 21).

Corollaire de la thése n° 9 : La greve a pour objet essentiel
Iexistence méme de la politique.

Car, hors la greve, la politique nexiste pas. La politique
(son lieu, ses sujets) sont des produits de la greve. En effet,
le propre du dissensus politique, cest que les partenaires ne sont
pas constitués non plus que l'objet et la scéne méme de la dis-
cussion. La greve doit se fabriquer ses sujets et se créer son
espace (cf. these n°® 16). La politique w'a pas ainsi de lieu pro-
pre, ni de sujets naturels. [...] La manifestation politique est
ainsi toujours ponctuelle et ses sujets toujours précaires. La dif-
[érence politique est toujours aux bords de sa disparition.

La greve se veut cette lutte contre la dépolitisation de la
politique, contre la privatisation du public. La pratique
spontanée de tout gouvernement tend i rétrécir cette sphere
publique, & en faire son affaire privée et, pour cela, & rejeter
du coté de la vie privée les interventions et les lieux d'inter-
vention des acteurs non étatiques. La démocratie alors, bien
loin d’étre la forme de vie des individus voués & leur bonheur
privé, est le processus de lutte contre cette privatisation, le pro-

cessus d élargissement de cette sphere.

92



Ou l'on voit que la greve ne défend pas un petit bon-
heur privé, économique (telle augmentation, telle retraite,
tel congé), mais qu’en elle se trouve engagée la définition
méme de la politique — et donc que son combat se fait au
nom de l'existence méme de celle-ci. La greve se fait au
nom de la survie de la politique, laquelle est toujours aux
bords de sa propre disparition.

La politique est une activité toujours ponctuelle et provi-
soire. La politique est donc la greve. On constate la fragilité
de la greve, son flottement, sa libration, lorsqu’elle prend
fin. Par exemple, constate-t-on, le lieu de la gréve disparait
avec la gréve. Quand on revient le lendemain, sur le lieu
de travail, c’est un autre lieu qu'on trouve, et 'autre lieu
(celui qui fut le lieu de la greve) n'est plus. De méme,
quand la greve sarréte, il semble a celui qui 'a faite que
quelque chose de lui-méme s’en va. Et tandis qu’il sent que
ce quelque chose s’en va, il lui vient I'idée étrange, extraor-
dinaire, féérique, dans les jours qui suivent, que toutes ces
choses — la greve, les jours intenses, joyeux — ont eu lieu
dans un autre espace et dans un autre temps... Et aussitot
pourtant il sent (il a cet espoir) qu'avec cet autre espace et
cet autre temps, il est possible encore de communiquer
(cf. these n® 15). Alors, la greve, fragile, fonctionne comme
mythe (cf. these n° 17). Elle se fait dans le temps circulaire.
Elle fonctionne par intermittence. Parce qu'elle ne peut
jamais que commencer, il lui faut revenir toujours (cf. these
n° 22). Parce quelle est toujours elle-méme aux bords de
sa disparition, c’est son existence méme, quand elle vient,
qui est en jeu. Alors la greve, quand elle vient, est a elle-
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méme sa propre fin. Le litige politique a pour objet essentiel
lexistence méme de la politique.
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These n° 10 :

La greve rétablit une possibilité de la foule.

« Il suffit de voir ce qui fait retour de vie sociale dans un
immeuble soudainement privé d’électricité pour imaginer
ce que pourrait devenir la vie dans une ville privée de tout. »
(Comité invisible, LTnsurrection qui vient). La gréve crée
les conditions de la privation d’électricité, puis de tout.
Alors, chacun sort de son lieu de cloison : la foule com-
mence dans I'escalier de 'immeuble éteint ; comme elle
commencera, avec la méme vitesse, dans les couloirs de
I'usine bloquée.

La gréeve ramene la foule flamande, bruegélienne : le
ramassis d’hapax — gesindel sous les arbres, gemeinde sans
préchi, gedringe de vagabonds aux abords des usines —,
tous 4 pendre (comme pendus les 72 000, par Henri II
d’Angleterre). La greve restaure la foule des vagabonds sans
travail — foule que les disciplines avaient eu pour tiche de
briser (Foucault). La greve fait revenir la foule en deca du
blutoir colossal des disciplines, en de¢a du vannage serré
des tamis.... Par la gréve, contre la « solitude séquestrée et
regardée », redonner de la foule ; contre la « multiplicité
dénombrable et contrdlable », refaire la foule éparse, épar-
pillée ; contre I« invisibilité latérale », redonner une com-
munication horizontale de foule. Faire que les
cloisonnements, le plan de Bentham, les surveillances, tom-
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bent — faire s’aplanir les verticalités ; et mettre le feu aux
bat-flanc.

La greve, dans l'escalier de I'immeuble éteint, dans le
couloir de 'usine bloquée, et dans les rues de la ville, rend
la foule — et sa puissance de communication horizontale,
de production de projets, de contagion, de distraction, de
dissipation, de circulation multiple, fantasque, anarque,
horizontale, main a main. Et rend, avec, le plaisir de la
foule ! Celui de marcher en bandes, en groupes, en meutes,
laetantis agmine comme des troupes de cygnes crevant des
ciels bleus...

Et que la foule se mette  faire ce qu'elle sait faire — a
produire ce dont, machine, elle est le plus capable. Que,
de ses creux, de ses plis, a sa marge, en son sein, surgissent
les schelme-garnements de Bruegel, les chenapans retors qui
sapprétent au mauvais coup. Que se déroulent 2 travers
elle les ribambelles d’aveugles, que passe en son milieu la
théorie des vieilles, et la passante en deuil, solitaire et
superbe. La foule, poreuse, hétérogene, corps sans organes,
est machine productrice d’hapax, d’inattendus, d’irrécon-
ciliables : d’idiots, d’aveugles, de singes, de vieilles, de pas-
santes et de héros.

Contre les centrements et recentrements sur la
moyenne : les gros, les génies, les enragés, les nains, les fous,
pergant les courbes par le haut, le bas, crevant les plafonds.
La greve restaure la foule contre la population — codée,
controlée, tenue — contre 'orthodontie, contre la norme
des visages et des corps, et la norme des nez et des oreilles,
et la norme des conduites. « Quoique les gens rouges main-
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tenant soient en voie de disparition. Quand aux alcoo-
liques, je ne crois pas non. » (P. Michon) Contre la popu-
lation, la foule rétablissant 'immesurable méme : le
ramassis bruegélien sous I'arbre.

La greve rétablit donc la foule et la fait marcher comme
machine de production de tarés : héros, fous, enragés, etc.
La greve réeablit de la bigarrure et, par la bigarrure, la pos-
sibilité du héros et la possibilité de I'idiot. Elle rétablit,
contre '’homme calculable, la possibilité de ’homme
mémorable ; elle rétablit la possibilité qu'ainsi la vie soit
mémorable, cest-a-dire que des jours vécus sur terre
deviennent mémorables — parce qu'en eux a été donné a
voir, dans la foule, porté par elle, enfanté par elle, inoublia-
ble, un idiot ou un héros ; un enragé, un nain ou un fou.

(Nous ne reprenons pas la démonstration de cette these
n° 10, en long et en large faite dans : Destruction de la foule,
Jfabrication des solitudes, Institut de démobilisation, octobre
2009.)

La foule est 'exact opposé de la masse. La masse est, par
définition, ce qui est incapable de gréve. « Le terme de
“masses” s'applique seulement a des gens qui, soit a cause
de leur simple nombre, soit par indifférence, soit pour ces
deux raisons, ne peuvent sintégrer dans aucune organisa-
tion fondée sur 'intérét commun — qu’il s'agisse de partis
politiques, de conseils municipaux, d’organisations profes-
sionnelles ou de syndicats. [...] Ce qui caractérisa I'essor
du mouvement nazi en Allemagne et des mouvements
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communistes en Europe, apres 1930, c'est qu'ils recruterent
leurs adhérents dans cette masse de gens apparemment

indifférents [...]. » (H. Arendt)
Par la greve se finit I'indifférence de la masse.
Dans la greéve, personne, ni rien, n'est plus indifférent.

Mais, si la gréve est restauration de la foule, ramassis
bruegélien (contre la masse), elle est aussi affirmation de
Pindividu — possibilité de I'orgueil du héros (ce qu'établit
le corollaire de la these n° 17).

Scolie de la these n°® 10 : Adolf Eichmann est le fonction-
naire incapable de greve.

Faire greve, Cest apprendre 2 faire gréve (une greve a
toujours cette vertu, indépendamment de son résultat,
qu'en elle un savoir-faire de la gréve est transmis ; qu'a ceux
qui ne l'avaient pas encore connue la greve a été révélée,
enseignée, démontrée... dans son existence, dans sa sim-
plicité, dans sa simple existence).

Ne pas faire gréve, cest sexposer, le moment venu, au
danger de ne pas savoir faire gréve (voir ces pays qui ont
désappris, voir le désarroi d’étudiants, dans ces pays
d’Europe, décrétant des gréves — et ne sachant plus sy
prendre, faute d’avoir vu faire...).

Adolf Eichmann est le fonctionnaire incapable de gréve.
(«Je n'ai fait quobéir aux ordres. ») Apprendre a faire greve,
savoir faire gréve, Cest aussi, toujours, se prémunir contre
le danger d’une certaine lacheté — et du crime.
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Il se peut que le collage en D de quelques lignes d’une
chanson publiée a Berlin en mars 1930, ait pour but, a I'in-
térieur du texte méme de ces theses, la construction d’une
image dialectique — et pour espoir celui, a sa (faible)
mesure, d’une « expérience avec le passé », telle qu’en parle
la these n°® 15. Le nom rappelé, et entrant comme un éclat
dans la chair du présent, est celui de Kurt Tucholsky, qui
bientdt n’écrirait plus que de Suede, ou il se donne la mort
en 1935. (Par-la se dessine une ligne — d’Allemagne,
d’Europe — qui joint la tombe de Port-Bou et celle de
Gripsholm ; et qui jette ces theses au milieu de I'Histoire.)
S’il est nécessaire de bien distinguer entre ceux qui savent
faire gréve et ceux qui ne savent pas faire greve, il est aussi
absolument nécessaire de faire un partage entre tous ceux-
13, d’un co6té, pris ensemble et, de I'autre, ceux qui empé-
chent a tout prix que lon sache faire greve. Il faut
distinguer absolument entre la foule et les destructeurs de
la foule. Car ceux-ci empéchent aussi toujours que 'on
puisse faire greve le jour ou il le faut de maniere incondi-
tionnelle — par-dela les cercles, par-dela tous les plans,
dans tout I'espace.

Alors on en arrive a dire, au plus bas de tous les argu-
ments, au plus bas de toutes les theses, corollaires et scolies
réunis — au plus bas mais peut-étre, alors, aussi, au plus
profondément d’entre eux tous —, on en arrive a dire que
la greve a parfois lieu pour la simple raison qu’elle ait lieu.
1l faut faire gréve pour que la gréve existe — et contre ceux
qui voudraient qu’elle n'existe pas. Il faut faire gréve pour
sassurer que la foule existe — et qu’elle a encore les vertus
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bruegéliennes d’une foule et notamment ces vertus d’in-
g

discipline — dans I'Histoire les plus nécessaires, les plus
historiques. Et le centre du cercle est peut-étre touché,
effleuré par cette phrase : car elle montre que la gréeve peut
devenir sa propre fin ; elle montre que la gréve est dans
I'Histoire d’'importance telle, de nécessité telle, et de fragi-
lité telle, qu’elle peut n'avoir lieu, parfois, que pour s'assurer
d’exister. Et cela, au nom des crimes les plus grands — ceux
du passé, remémorés, ceux du présent, et ceux de I'avenir.
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These n° 11 :
La greéve est la situation normale.
Du point de vue — essentiel — de I'orgueil, C’est la

non-greve qui est « étonnante ».

Montaigne

La greve, regardée depuis le point de vue de l'orgueil, est la
situation normale, non lexception. Car, « comme dit
Reich, I'étonnant n'est pas que des gens volent, que d’autres
fassent greve, mais plutdt que les affamés ne volent pas tou-
jours et que les exploités ne fassent pas toujours greve »
(Guattari/Deleuze). Et cet « étonnement » est celui des
Indiens a la cour d’'Henri II, tel que le décrit
Montaigne : secondement |...] ils avoyent appercen qu’il y
avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes
de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians & leurs
portes, décharnez de faim et de pauwvreté ; er trouvoient
estrange comme ces moitiez icy necessiteuses, pouvoient souffrir
une telle injustice, qu’ils ne prinsent les autres a la gorge, ou
missent le feu a leurs maisons. Alors, cest des Indiens,
encore, que 'orgueil sapprend (cf. aussi these n° 0).

La possibilité de 'orgueil dans la gréve traverse I'ensem-
ble des theses du cercle. Une démonstration en est donnée
en plusieurs endroits : par exemple, dans le scolie n® 1 de
la theése n° 13 (Caillois), dans le corollaire n°® 1 de la these
n° 17 (Sorel), ou dans le corollaire n° 1 de la thése n° 23
(Bataille).
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These n° 12 :
La greve est une puissance

d’excommunication.

Chateaubriand

C'était les tétes de MM. Foulon et Bertier. ..

Parce qu’elle se fait hors de 'ordre du discours, hors de
la parole, hors de la rationalité (cf. these n°® 4), la greve brise
le pacte de communication — qui jusque-la était le fonde-
ment, non seulement de la politique, mais avant cela de
toute relation éthique dans la communauté des hommes.
La greve veut n’étre que visible (cf. these n® 5). Mais, si la
parole tranche sur la vision, alors la vision tranche sur la
parole — elle 'empéche ou l'ignore. La gréve qui veut
n’étre que visible ne veut plus entendre. La greve n’entend
plus. Dans la gréve on voit des hommes en excommunier
d’autres — on en voit a qui le premier respect est refusé.
Avant toutes les violences dont la gréve est capable aussi —
violences sur les machines, et violences sur les personnes
— il y a cette violence, premicre, insondable déja, par quoi
la communication est parfois refusée ; et 'appel du visage
ignoré. Or 'appel du visage, de la voix, est fondé par la
phénoménologie la plus simple. Il faut que la greve
détourne les yeux, bouche ses oreilles ; et laisse crier...
cétait les tétes de MM. Foulon et Bertier. Tout le monde se
retira des fenétres... La gréve se retire des fenétres, quand
méme elle ne porte pas les tétes, quand méme elle n’est pas
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de ces béats qui trouvaient le spectacle sz beau... Et Cest
essentiellement que la gréve se retire des fenétres...

Cétait les tétes de MM. Foulon et Bertier. Tout le monde
se retira des fenétres. .. Jy restai. Les assassins sarréterent devant
mot, me tendirent les piques en chantant, en faisant des gam-
bades, en sautant pour approcher de mon visage les piles effi-
gies. Leeil d’une de ces tétes, sorti de son orbite, descendait sur
le visage obscur du mort ; la pique traversait la bouche ouverte
dont les dents mordaient le fer. La gréeve n'est que politique.
Elle n’est que visible. Elle laisse tellement hors d’elle.

(Le 7 avril 1790, moins d’un an plus tard, a Saint-Malo,
Chateaubriand embarquait pour 'Amérique. Il avait vingt-
et-un ans.)

Scolie de la these n° 12 : Cette these est la seule 2 ne pas
se situer sur le cercle dont parle la note préliminaire et out
sagencent toutes les autres. On la trouve 2 la verticale de
celles-ci, dans un plan paralléle au leur : par 1a est montré
que la greve laisse tellement hors d’elle.

Cette these, dans ce plan qui est le sien, plan parallele
au plan du cercle, est aussi vraie que dans le leur le sont les
autres theses. Cette these ne sert pas 2 donner bonne
conscience aux auteurs de ces 7heéses sur la gréve. Mais elle
sert a sortir du seul plan ot toutes les autres théses sont
écrites, ce plan contenant le cercle ot elles semblent rivées
comme n’en pouvant sortir ; elle sert a rappeler que ce cer-
cle est lui-méme traversé par le temps — et que le temps
n'est pas homogene et vide — mais tragique. Ce sont des
destins que le temps charrie —  qui il faudrait un salut.
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These n° 13 :

La greve est la féte véritable.

Caillois

Tandis que, dans les sociétés contemporaines engagées dans
Ihistoire, la féte, multipliée et fade, dégénere en fiesta
(défoulement organisé et institué), il est nécessaire de redire
ce que fut la féte — a l'origine, cest-a-dire : avant 'histoire.
Roger Caillois, pour le College de sociologie, pronongait
en 1939 une conférence dans laquelle il présentait les traits
de cette féte primitive. Quand, approchant de la fin de son
discours, il se demande sous quelle forme cette féte primi-
tive continuerait d’apparaitre « aujourd’hui », dans les
sociétés contemporaines, sa réponse oscille, d’'une version
publiée a 'autre, de 1936 a 1940, entre les congés payés et
la guerre. Tout leffort que Caillois dépense dans I'appen-
dice de L'Homme et le sacré pour identifier féte et guerre,
ne le laissons pas retomber ; détournons-le ; et montrons
que la gréve générale répond en réalité bien mieux que la
guerre aux exigences de la grande féte.

La gréve est bien, comme la féte, le temps du zravail sus-
pendu. Elle est le retour 4 'age d’or, au Grand Temps : celui
ou l'on ne travaille pas. La phase atone que la gréve, comme
la féte primitive, vient interrompre est bien le temps ouvra-
ble. Dans la féte, lit-on, on en vient a violer les lois les plus
saintes, celles sur qui parait fondée la vie sociale elle-méme.
Or sur quoi se fonde, aujourd’hui, notre vie sociale ? Quelle
valeur nous fédere, loi la plus sainte, sinon le travail, la
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« valeur travail » ? Et que sera la féte, notre féte, dés lors,
sinon le renversement de cette valeur : I'arrét du travail : la
greve ? Car la guerre n'interrompt pas le travail. La guerre,
tout au contraire, est mobilisation totale : elle n’est pas I'in-
verse de la mobilisation, mais son exacerbation. La greve,
seule, réalise la démobilisation (cf. these n° 1).

La féte, par ailleurs, saccompagne d’une diminution du
pouvoir central : comme la gréeve, non comme la guerre.
Les autorités civiles ou administratives voient leurs pouvoirs
diminuer ou disparaitre passagérement au profit non point tel-
lement de la caste sacerdorale réguliére, mais plutét des confré-
ries secrétes ou des représentants de autre monde, des acteurs
a masques qui personnifient les dieux ou les morts. La gréve
ne fait-elle pas elle aussi sortir de 'ombre de tels groupes
hirsutes et masqués — tenus invisibles quand le temps est
au travail et qui paraissent, magiquement, quand le temps
est a la gréeve ? La féte (le carnaval) — en mettant sur le
tréne, un jour durant, nimporte qui — dévoilait la contin-
gence du pouvoir royal. Toute gréve dévoile, 1a ot elle a
lieu et s’installe, la contingence de I'ordre capitaliste du
monde, et de la mobilisation.

Le calendrier, entre les fétes primitives, ne compte que
des jours creux et anonymes, qui nexistent que par rapport i
leurs dates plus expressives. Quiconque a vécu une gréve —
les ouvriers de Villaroche, Snecma, quinze ans apres, racon-
taient la leur, locale, avec telle émotion et telle netteté du
souvenir — sait que ses dates, en effet, sont expressives, et
restent les reperes saillants et indélébiles dans le flot des
jours ouvrables indifférenciés. Ces dates sont donc exacte-

106



ment les jours mémorables dont parle W. Benjamin : par
eux, comme par des bréches ouvertes dans le temps, le passé
appelle le présent (cf. these n° 15). « Lefficacité de 'appel
tient & la puissance de I'émotion qui fut jadis provoquée,
qui lest encore ou qui pourrait I'étre. » (Bergson) Aux émo-
tions qui sont fondues lors de la gréve pour la production
de pensées nouvelles (cf. these n°® 19) se joignent donc tou-
jours des souvenirs du passé, des expériences passées de
greve : les souvenirs de certains jours expressifs, qui furent
des fétes. Chaque greve, jour mémorable, communique, de
quelque maniere, avec toutes les autres greves de I'Histoire.

Si, par ailleurs, Cest avec le début de la division du travail
que les fétes commencent de perdre de leur importance,
Cest la preuve que la possibilité (ou impossibilité) de la féte
est liée de maniere essentielle a I'organisation du travail.
Dans une société ou le travail est divisé, la féte n’est plus
possible légalement : elle devient la greve, en cela seulement
différente quelle sera toujours intempestive, imprévisible,
sans calendrier — n’étant plus instituée. Dans une société
ou le travail est divisé, société de grande organisation, de
grand fonctionnement, /a turbulence générale nest plus pos-
sible. Elle ne se produit plus & dates fixes ni sur une vaste
échelle. La greve est donc la féte ayant a se proclamer elle-
méme, puisque les dirigeants, d’eux-mémes, ne la procla-
ment plus.

Un aspect spécifique rapproche pourtant ensemble
guerre et greve de la féte primitive : le renforcement du col-
lectif, I'arrachement a 'intime, 4 'intérieur bourgeois. C’est
d’ailleurs une des raisons qui obligent Caillois a renoncer
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au modele des vacances, bourgeoises et individuelles par
excellence, et  se rabattre sur la guerre. On pense i tort aux
vacances, mais celles-ci se révélent bientot, non comme l'équi-
valent, mais plutét comme le contraire des antiques frairies.
En effet, elles ne produisent ni interruption ni transformation
sensibles de la vie collective. Elles ne constituent pas la période
du rassemblement massif des foules, mais celle de leur disper-
sion loin des centres urbains, de leur égaiement vers les solitudes
périphériques et les terrains vagues, vers les régions de moindre
tension. Elles ne représentent pas une crise, un sommet, un
moment de précipitation et de présence majeure, mais [’ époque
du ralentissement et de la détente. Elles marquent un temps
mort dans le rythme de lactivité générale. Enfin, elles rendent
Uindividu a lui-méme, le débarrassent de ses soucis et de son
labeur, lexemptent de son devoir d’état, le reposent et [isolent
au lieu que la féte larrachait i son intimité, i son monde per-
sonnel ou familial pour le jeter dans le tourbillon oir la mul-
titude frénétique saffirmait bruyamment une et indivisible en
épuisant dun coup ses richesses et ses forces. Greve, guerre,
féte — il agit d’un temps 0 la société convie tous ses mem-
bres & un sursaut collectif qui les place soudain céte & cote, les
rassemble, les dresse, les aligne, les rapproche de corps et d'dme.
(Par 1 se trouve touchée aussi la these n® 10.) La similitude
de la guerre avec la féte, écrit Caillois (mais nous lisons cette
phrase au sujet de la gréve), est donc ici absolue : toutes deux
inaugurent une période de forte socialisation, de mise en com-
mun intégrale des instruments, des ressources, des forces ; elles
rompent le temps pendant lequel les individus saffairent cha-
cun de son coté en une multitude de domaines différents.
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Rajeunissement — régénération — ivresse. Au renfor-
cement du lien collectif, restauration de la foule (cf. these
n° 10), répond le sentiment personnel de l'ivresse, de la
régénération, du rajeunissement : [agitation croit d'elle-
méme, [ivresse sempare des participants ; il se crée une com-
munion exaltante qui donne le sentiment d’un rajeunissement,
d’une refonte de la société et qui, par conséquent, la refonde e
la rajeunit en effet puisqu'en ces matiéres le sentiment précéde
et engendpe le fait. (On retrouvera, dans la these n°® 19, ce
renversement logique — absolument essentiel pour com-
prendre I'invention d’un impossible.) Cette ivresse soppose
a lennui du temps ouvrable. Elle tranche brutalement sur le
Jfond monotone de la vie quotidienne, qui présente avec elle &
peu prés tous les contrastes. Comparez ce qui suit aux récits
de ceux qui occuperent des usines, des chantiers, des gares,
des universités : La féte est dabord facteur dalliance. Les
observateurs ont reconnu en elle le lien social par excellence,
celui qui assure avant tout autre la cohésion des groupes quil
assemble périodiquement. 1l les joint dans la joie et le délire,
sans compter que la féte est en méme temps ['occasion des
échanges alimentaires, économiques, sexuels et religieux, celle
des rivalités de prestige, d’emblémes et de blasons, des concours
de force et d adresse, des dons mutuels de rites, de danses et de
talismans. Elle renouvelle les pactes, rajeunit les unions.

La greve est donc bien ce que Caillois décrit sous le nom
de « féte » : ce point culminant de lexistence des sociétés
modernes, qui les souléve et les porte soudain a une sorte d’in-
candescence transformante. Lincandescente transformante
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est 'invention de I'impossible, telle qu'en parle la these
n° 19.

Scolie n° 1 de la these n° 13 : Sur la rencontre Guerre-
Greve.

Notre procédé — consistant a substituer, dans I'argu-
mentaire de Caillois, la gréve a la guerre — produit inévi-
tablement entre elles, malgré ou par la médiation de la féte,
un rapprochement troublant (d’autres sauront lier ce rap-
prochement au nom, porté par la these n° 17, de G. Sorel).
Rappelons que la gréve, au contraire de la guerre, est démo-
bilisation (cf. these n° 1), quelle ne produit pas elle-méme
de violence (cf. these n°® 2). Il n'en reste pas moins que, sur
un flanc bien précis, la gréve, incontestablement, parait
toucher la guerre. Ainsi, les extraits que Caillois emprunte
a Jiinger — et a Uexpérience de guerre de celui-ci — font
un écho frappant dans toute expérience véritable de greve.
Clest qu'en effet, bien au-dela de ses revendications et de
ses circonstances, une greve véritable prétend toujours
rejoindre une vie supérieure, hors du temps ouvrable, serré,
de la vie bourgeoise : « Nous avons plongé jusqu’au fond
de la vie pour en ressortir completement transformés. » ;
« Nous pouvons affirmer aujourd’hui que nous avons vécu,
nous soldats du front, 'essentiel de la vie et découvert I'es-
sence méme de notre étre. » (Jiinger) // semble, en conclut
Caillois, que la guerre fasse boire aux combattants a longs
traits et jusqua la lie une sorte de philtre fatal qu'elle est seule
a dispenser et qui  transforme leur conception de
lexistence. Celui qui a vécu une greve véritable, dans un

110



espace transfiguré, dans un temps suspendu, aura bu lui
aussi a cette coupe d’orgueil. Des liens durables unissent dés-
ormais ces guerriers. Ils leur donnent un sentiment de supério-
rité et de complicité & la fois, envers ceux qui sont restés hors
du péril ou qui wont joué du moins aucun role actif dans le
combat. Car il ne suffit pas davoir été exposé... Ainsi se
constitue 'orgueil (cf. these n°® 11).

Il sagit de comprendre sans frémir cet écho possible de
la greve 4 la guerre, que n’épuise donc pas le seul fait d’une
expérience collective. Il semble qu'en effet un soubassement
commun existe, que partagent une tentation fascisante ou
fasciste d’idéalisation de la guerre et I'éloge de la greve que
nous pronongons ici. Il est donc absolument nécessaire de
saisir, au moment ot il monte, ce désir puissant de s'extraire
d’un ordre étroit et bourgeois (lequel désir est, chez Jiinger
(Jeux africains) et chez Drieu (Gilles), non moins — voire
tellement plus — présent que chez les révolutionnaires tra-
ditionnels, de type marxiste). Pour ensuite étre en mesure
de laisser a la guerre, résolument, cette

sinistre gloire détre le seul événement dans la société
moderne qui arrache les individus & leurs soucis particuliers
pour les précipiter soudain dans un autre monde, ot ils ne sap-
partiennent plus et oiv ils trouvent le deuil, la douleur et la
mort,

mais en retenant d’elle cette

double et somptueuse délivrance i la fatigue de vivre parmi
tant de menues prohibitions et de prudentes délicatesses.

La greve, pensée comme féte, est un point culminant de
la vie.
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Scolie n° 2 de la these n° 13 : Ainsi, au terme d'une féte
[ou grevel, fixe-t-on déji le rendez-vous pour la prochaine,
afin de perpétuer et rénover ses bienfaits.

Scolie n° 3 de la thése n° 13 : La féte comme fiesta —
petite gréve gérée — est une menace pesant sur la gréve
(scolie, d’olr sort une remarque, plus générale, sur ce qui
menace, partout, ces 1 heéses sur la gréve).

Il est pourtant nécessaire, aussi — et ne serait-ce qu'a
des fins de « stratégie » et de plus grande prudence —, de
relire cette theése n° 13 a rebours — du point de vue
opposé. Une telle lecture fera voir que la gréve s'expose tou-
jours au danger latent, rampant, qu'on la retourne contre
elle-méme (ici, sous la forme de la fiesza, féte dégénérée).

Et il faut en effet, de maniere plus générale, que la greve
s'ote de la téte cette idée qu’elle serait toujours déja une
défaite pour le gouvernant, quand bien des greves de I'his-
toire furent, pour les gouvernants a qui on crut les infliger,
d’éclatantes victoires, voire la source, pour leur pouvoir,
d’un renforcement inespéré (on désigne dans ce qui suit
sous le nom de « gouvernant » indifféremment le chef d’en-
treprise a 'échelle de 'entreprise, ou le politique a I'échelle
de la cité). Du point de vue d’un gouvernant, une gréve
n'est jamais que le résultat de I'échec de négociations ; elle
sanctionne toujours, pour lui, 'échec de sa communication
et de sa pédagogie (de son point de vue, « stratégique », il
la lui faut donc toujours penser comme étant de sa totale
responsabilité). Certes, ce mode de « négociation », la greve,
nest pas nécessairement a I'avantage du gouvernant : il a
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ses désagréments, de chahut, de bruit, de violence, de
temps perdu, de petites déprédations. Mais il n'empéche :
la gréve ne sera toujours, de son point de vue, que la conti-
nuation de la négociation par d’autres moyens. Or, une
négociation se gere et se manage selon des modes bien pré-
cis. Une greve tout autant.

Il n'y a aucune raison de croire que le gouvernant igno-
rerait le contenu de la these n® 13 — aucune raison qu’il
n’ait pas lu Caillois lui aussi ; et méme, s'il ne I'a pas lu,
aucune raison qu’il ne sache pas, d’instinct, d’expérience,
d'intelligence, ce qu’écrit Caillois. Tout alors se retourne :
la gréve peut étre utilisée contre la greve. La petite greve
gérée contre la greve véritable. .. Il suffira au gouvernant
de penser la gréve comme une maniere de féze pour I'en-

&
treprise (pour la cité). Dés lors, il utilisera la greve-fiesta
comme le moyen de management de la gréve véritable.
Pendant un ou plusieurs jours, les employés (les gouvernés)
chahutent un peu le patron (le gouvernant). On sait que
toute société a besoin de tels jours de défoulement. Il faut
pouvoir les lui donner et la gréve les lui donne. Dés lors, il
n’est absolument pas un mal, pourra-t-on entendre entre
gouvernants, que la gréve, en France, appartienne, comme
ils disent, « 2 notre quotidien ». Il suffit d’apprendre a I'uti-
liser. Il suffit de savoir en faire un vaccin. De méme que la
ete instituée (fzesta) est le vaccin contre la féte véritable, i
féte instit ta) est | tre la fét table, il
sagit de faire de la petite gréve le vaccin contre la grande.
La greve, si elle reste petite, assainit toujours 'entreprise (la
cité) — elle donne par surcroit le sentiment aux employés
(aux gouvernés) de goliter un peu a ce qu'eux-mémes invo-
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quent et aiment invoquer sous le nom de « liberté » ou de
« dignité » ou d” « honneur ». Et l'effet sur leur 4me de ces
quelques mots est indéniablement positif. Une petite greve
n’a jamais nui a aucun Etat.

Voila pourquoi une petite gréve nuit toujours a la greve
véritable. Si elle ne passe pas un certain seuil — celui, assez
facile & voir comme a passer, ou elle cesse de pouvoir étre
gérée par les gouvernants —, une greve se nuit a elle-méme,
et donc a toute gréve. D’ailleurs on sait ce que font et peu-
vent les gréves d’un jour, ces greves gérables et gérées, les
dégats irréparables qu'elles causent... sur la gréve. Elles sont
pires que 'absence de gréve... puisque nuisant & /a gréve.

La greve est, dans le vocabulaire du gouvernant, une
« menace pour la Démocratie » — mais elle est aussi son
vaccin le plus stir. Le festif (ou petite greve gérée) est donc
la menace la plus retorse qui pese sur la gréve ; car il se fait
toujours au nom d’elle contre elle.

Il n’y a donc qu’a I'instant ou la gréve cesse d’étre une
fiesta, un carnaval, pour se faire une féte véritable, qu'elle
échappe aux gouvernants. Mais quelle garantie a une greve
d’étre féte véritable ? Les actes de violence et de destruction
que la gréve commet (souvent dans ce but, justement, de
sassurer de son existence radicale, irrécupérable) n’y suffi-
sent pas. Des gouvernants peuvent tres bien laisser détruire
(des vitrines et des voitures par centaines, etc.) — si les des-
tructions continuent d’entrer dans leur management de la
greve. Ily a en réalité peu de signes visibles qui permettent
a une greve de sassurer de n'étre pas petite et d’avoir pris
réellement : le plus sr parmi eux reste I'angoisse du gou-
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vernant. Elle est 4 lire sur son visage et dans ses gestes, inva-
riablement, quand il apercoit ce qui n’était que vaccin
monter 2 telle dose désormais, par la veine, par 'aorte, qu'il
lui faut reconnaitre que c’est une maladie véritable, main-
tenant, qui est en train de prendre de partout. La greve qu'il
croyait controler échappe. Or cette angoisse, qu’il cache au
mieux, se traduira souvent (d’apres les lois d’une psycho-
logie simple) en réactions violentes (appel des forces de
police par exemple). A cette violence répondra la violence
de la greve (cf. these n° 2). Alors, en effet, en ce sens, il est
possible de dire que la violence est le signe (extérieur) par
ol se reconnait qu'une gréve véritable prend. Mais qu'on
ne s'abuse pas : ce qui donne le signal de la greve véritable,
cest donc toujours seulement la violence d’Frat (signe de sa
peur), jamais une violence premiére de la greve. Il est vain
de vouloir devancer la violence d’Etat par une violence pre-
micre ; car la violence n’est ni le but ni le moyen de la greve.
Utiliser la violence, d’entrée, ce n’est jamais que faire de la
violence un signe, une maniére de vouloir, avant 'heure,
par des moyens faux, sautoproclamer gréve véritable. Or
une gréve ne sautoproclame rien. Elle fait ce qulelle a 2
faire (inventer et fonder). Et I'Etat, face 2 la gréve, fera ce
qu’il a a faire (détruire). C'est I'ordre des choses (cf. these
n° 22). Ainsi une greve véritable n’a aucun besoin de se
montrer violente pour qu'un Etat se mette 2 étre violent
contre elle. La violence vient tout naturellement a la greve
véritable — mais par I'Etat.
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Ce que nous avons dit ici pour la féte, a savoir que le
gouvernant peut savoir, et souvent sait — lui aussi, mieux
que nous — ce que nous savons de la gréve, vaut en réalité
pour toutes les theéses du cercle. Et toutes, il peut essayer
de les retourner : et de les faire fonctionner dans un autre
plan, dans le sien. Nous ne faisons qu’ici cette remarque,
pour cette these sur la féte (pour la raison que cette these
se laisse le plus facilement retourner — comme un vaccin
retourne une maladie contre elle-méme). Mais c’est pour
toute these que cette méfiance doit valoir. On serait tenté
de croire que ceux qui font la gréve, ceux qui écrivent sur
elle, chantent son éloge, sauraient plus sur elle que le gou-
vernant, lui ne faisant que la subir. Or ce n’est pas du tout
slr que cela se passe jamais ainsi. Mais alors pas du tout.
Voir au point D. (Merkt ibr nicht, was mit euch gespielt
wird?... Ihr nicht. Aber wir...)
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These n° 14 :

La greve est la joie.
Weil

La joie est 'un des criteres les plus stirs de 'action véritable.
La joie, Bernanos, dans Sous le soleil de Satan, la définit
« pareille & une autre vie dans la vie, a la dilatation d’une
nouvelle vie ». Sa venue est le signe intérieur que le temps
normal, au dehors, se suspend (thése n° 15) et que I'espace
sintensifie (these n® 16). Cette joie, elle saisit chacun des
grévistes courant dans les couloirs du lieu dont ils sempa-
rent, une fois prise la décision de s'en emparer ; cette joie
— qui, certains soirs, habita la Sorbonne — de méme s’en-
gouffra par les couloirs, s'installa dans les amphithéatres, et
ressortant par les fenétres grandes ouvertes sur la rue, s'ex-
pulsait vers le reste de ville que, par un renversement de
perspective, les CRS semblaient tenir assiégé.

Il n’est de joie qui ne soit en méme temps : courir. Les
couloirs de LIP comme ceux de la Sorbonne sont parcourus
en courant dés la décision prise, arrétée. Schnelle Fiifie,
rascher Muth. Et la nuit devient inhabituelle, habitée par
le temps suspendu. La lune, vue depuis 'intérieur occupé,
est cette boule immobile et brillante. Habituellement,
temps et espace sont des lignes séparées ; la joie les tient
réunis. La greve restaure I'expérience (Erfabrung) au-dela
de 'expérience du choc (Erlebnis) (cf. corollaire de la these

n° 15).
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« Il dansa ce quil aurait dansé s'il avait été joyeux. Et il
devint joyeux. » Il faut bien comprendre 'inversion
logique, décisive, a I'ccuvre dans Que ma joie demeure —
et quand bien méme il est question, dans ce passage, non
d’un homme, mais d’une béte : un cerf. Car la joie est I'ac-
tion elle-méme, non une conséquence (escomptée, éven-
tuelle, adjurée) de I'action. La gréve n'est pas une promesse
de joie, ni son espoir ou son attente, ni méme I'adjuration
pour quelle vienne ; Cest elle qui est la joie. Se sentir des
hommes pendant quelques jours. Indépendamment des reven-
dications, cette gréve est en elle-méme une joie. Une joie pure.
Une joie sans mélange. Oui, une joie. ] ai été voir les copains
dans une usine ot j ai travaillé il y a quelques mois. | 'ai passé
quelques heures avec eux. Joie de pénétrer dans l'usine avec
lautorisation souriante d’un ouvrier qui garde la porte. Joie
de trouver tant de sourires, tant de paroles d accueil fraternel
[...]. Joie de parcourir librement ces ateliers oix on était rivé
sur sa machine, de former des groupes, de causer, de casser la
crodite. Joie dentendre, au liew du fracas impitoyable des
machines, symbole si frappant de la dure nécessité sous laquelle
on pliait, de la musique, des chants et des rires. [...] Joie de
vivre, parmi ces machines muettes, au rythme de la vie
humaine. ..

Sila greve érait un moyen, la joie ne serait que la consé-
quence des résultats obtenus ; elle se mesurerait a 'aune
seule des succes. Or, dans une greve, lorsque celle-ci n’est
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pas d’emblée réduite au rang d’'un moyen par les déclara-
tions et revendications d’un syndicat s'en emparant, la joie
précede les résultats. Elle est contemporaine de la greve.
Elle est présente d’emblée. Elle demeure, tant que la greve
est vivante et ne déchoit pas. La joie est le premier critere
(intérieur) de la greve véritable.

Alors, quand les syndicats et groupes politiques, portant
leur regard sur des actions quils ”’ont pas commandées,
qui leur échappent, qui sont joyeuses, en fougue, folles,
empanachées, déclarent : « Ils se font plaisir », entendant
par la : « Ils desservent le mouvement » ou « Ils font passer
leur plaisir, pris comme fin, avant la rationalité¢ du moyen »,
ils commettent 'erreur considérable de séparer 'action et
la joie. Saget ihr jemals ja zu einer Lust ? Car alors, ils
empéchent la joie, la reportent, et ne la placent plus qua
I’horizon de leurs actions méticuleuses et lentes, intermi-
nables, horizon qu’ils appellent par exemple « victoire »,
voire « révolution », et 2 quoi il sacrifie le présent, les
actions présentes, toutes les greves présentes, et la joie de
ces actions présentes, et la joie de toutes ces greves réelles
et présentes. Et quand on les entend dire, de ceux emportés
par l'action joyeuse : « Ils se font plaisir », ils disent en réa-
lité beaucoup trop peu. Ce qu’ils devraient dire en effet,
Cest cela : « Ils se fabriquent une joie incommensurable,
produisent un redoublement de vie, ils transfigurent leur
vision de la ville, ils créent des sentiments neufs, jamais
existants, et desquels vont sortir et sortent, comme source
inversée, remontante, des idées, des choses neuves, ainsi
que 'impossible. » (cf. theses n° 16 et n° 19) Mais parler
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ainsi supposerait que I'on sache ou pressente ce que la greve
est, au sens le plus plein : ce sacrifice fait au soleil, dont
parlent les theses n°® 0 et 23.

Corollaire de la these n° 14 : Une greve sans plaisir n'est
que 'ombre d’une greve.

« Le travail sans plaisir, dit Nietzsche, est vulgaire ». Mais
la gréve sans plaisir 'est plus encore. Une gréve qui repro-
duirait le sérieux, la soumission, 'ennui, la répétition
(gestes autant que paroles), du travail quelle suspend serait
un contresens : au lieu de réaliser la démobilisation
(cf. these n° 1), elle serait une « mobilisation » de plus. On
ne devrait pas pardonner a son syndicat (ou pas plus d’une
fois) une marche lente dans les avenues d’une ville —
quand l'on sennuie, quand rien ne saurait se passer
(cf. these n° 5). Comme 'amour (du point de vue de celui
qui le vend), la greve sans plaisir n’est possible que réduite
a un simple moyen : et alors on négocie (cofit, durée, moda-
lités, etc.). La greve faite sans plaisir n’existe que blessée —
restant 'ombre de soi. On ne devrait pas pardonner trop
souvent a son syndicat de blesser la gréve — comme il le
fait quand il la dévie de sa trajectoire neuve, et qu’il la
reconduit, la redirige, vers 'ennui des marches lentes. On
ne devrait pas pardonner trop souvent au syndicat d’user
la gréve a de trop petites actions, au risque qu’elle devienne
toujours triste, et ne soit plus reprise qu'en petite greve
gérée ou fiesta (cf. scolie n° 3 de la these n° 13). On ne
devrait pas pardonner trop souvent au syndicat d’y aller si
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imprudemment avec la gréve, quand on sait sa fragilité
(cf. corollaire de la these n® 9). Non d’ailleurs qu’on repro-
cherait au syndicat de dépenser trop la ressource de la greve
— mais il la dépense mal, il la dépense bourgeoisement, ne
sachant plus le somptueux (cf. these n® 23). Et I'on ne
devrait pas pardonner au syndicat (jamais, pas une seule
fois) d’aller contre la joie, ou méme d’oser parler contre
elle. Car la rare ressource, la plus précieuse ressource, dont
dispose la greve ; la plus violente et la derniere (quand les
autres sont épuisées) source ou boit la greve ; ¢a n'est rien
d’autre que sa joie, le dernier filet d’eau fragile de sa joie :
on voit des greves, encerclées par exemple, qui survivent
méme a la faim ; mais on n'a jamais vu une greve, pas
méme une qui flit gorgée de vivres, survivre  sa joie.
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D.

Ihr sollt die verfluchten Tarife abbauen.
Ihr sollt auf euern Direktor vertrauen.

{/77 sollt die Schlichtungsausschiisse ver-
assen.

Ihr sollt alles Weitere dem Chef iiberlas-

sen.

Kein Betriebsrat quatsche uns mebhr her-
ein,

wir wollen freie Wirtschaftler sein!

Fort die Gruppen — sei unser Panier!

Na, ihr nicht. Aber wir.

Ihr braucht keine Heime fiir eure

Lungen,

keine Renten und keine Versicherungen.

Ihr solltet euch allesamt was schimen,

von ?z'em armen Staat noch Geld zu neh-
en.

Ihr sollt nicht mebr zusammenstehn —

wollt ihr wohl auseinandergehn!

Keine Kartelle in unserm Revier!
Ihr nicht. Aber wir.

Wir bilden bis in die weiteste Ferne
Trusts, Kartelle, Verbinde, Konzerne.
Wir stehen neben den Hochofenflammen
in Interessengemeinschaften Jest zusam-
men.

Wir diktieren die Preise und die
Vertrige —



kein Schutzgesetz sei uns im Wege.
Gut organisiert sitzen wir bier ...
Ihr nicht. Aber wir.

Was ihr mache, ist Marxismus. Nieder
damit!

Wir erobern die Macht, Schritt fiir
Schritt,

]Vzemand stort uns. In guter Ruh

sehn Regzerungssozm isten zu.

Wir wollen euch einzeln. An die
Gewebre!

Das ist die neuste Wirtschaftslehre.

Die Forderung ist noch nicht verkiindet,
die ein deutscher Professor uns nicht
begriindet.

In Betrieben wirken fiir unsere Idee
die Offiziere der alten Armee,

die Stahlhelmleute, Hitlergarden ..

Ihr, in Kellern und in Mamazm’en
merkt ihr nicht, was mit euch gespielt
wird?

mit wessen SchweifS der Gewinn erzielt
wird?

Komme, was da kommen mag.

Es kommt der 1ag,

da ruft der Arbeitspionier:

»Ihr nicht.

Aber Wir. Wir. Wir.«

Kurt TucHOLSKY, Die Welthiihne, Berlin, 4 mars 1930,
n° 10.






These n° 15 :

La greve arréte le temps.

Benjamin

« Soleil, arréte-toi sur Gabaon,
Lune, sur la vallée d’Ayyal6n ! »

Et le geste de Josué suit ; que le temps, un instant, sar-
réte.

« Et le soleil s’arréta et la lune simmobilisa jusqu’a ce
que la nation se fiit vengée de ses ennemis. Cela n’est-il pas
écrit dans le livre du Juste ? Le soleil simmobilisa au milieu
des cieux et il ne se hata pas de se coucher pendant pres
d’un jour entier. » (Josué 10, 12-13)

Car :

Marx dit que les révolutions sont la locomotive de ['histoire
du monde. Mais peut-étre en est-il tour autrement. Peut-étre
les révolutions sont-elles le mouvement par lequel [espéce
humaine, voyageant dans ce train, saisit le frein de secours.

Sonne steb still zu Gibeon !

Larrét du temps (Stillstand) est la breche par ol zel frag-
ment de passé entre avec tel présent. Benjamin remarque que,
pendant la révolution de Juillet, au soir du premier jour de
combat, on vit en plusieurs endroits de Paris, au méme
moment et sans concertation, des gens tirer sur les horloges. 11

cite ces trois vers d’'un témoin de I'époque :

« Qui le croirait ! On dit quirrités contre [heure,
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De nowveaux Josués, au pied de chaque tour.
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour. »

Dans le temps de I'histoire, congue comme ligne conti-
nue et progres, ainsi que dans le temps mécanique de la
répétition (qui est temps du spleen), une expérience avec le
passé West plus possible ; ou ne l'est plus que par irruption.
La mesure du temps qui impose sa régularité mécanique & la
durée ne peut toutefois renoncer i laisser subsister des fragments
hétérogenes, de valeur supérieure. Ces fragments sont les
« jours notables », par exemple les jours de féte du calen-
drier. Or, précisément, il faut pouvoir regarder les greves
comme de tels jours, jours de commémoration, tétes qu'au-
cun calendrier n’annonce plus. Si la greve est féte véritable
(cf. these n°® 13), il lui faudra étre au sens plein jour de com-
mémoration — C'est-a-dire mise en relation du présent
avec un passé. La greve est un de ces fragments hétérogenes,
de valeur supérieure, qu'une breche arrache a la continuité
du temps. Mais, précisément, une telle expérience ne se fait
qu'a la condition d’arréter le temps.

Silon tire sur les horloges au mois de juillet 1830, Cest
pour que le temps s'arréte. Le sauvetage (Rettung) passe par
cet arrét du temps, que produit la greve. Car cet arrét est la
condition pour que présent et passé puissent entrer en
conjonction : « Limmobilisation du temps a pour fonction
d’abolir I'écart qui sépare le présent du passé mythique, du
temps des origines, mais aussi la distance entre le présent
et Pextréme avenir, c’est-a-dire la fin idéale du processus
historique. » (Stéphane Moses) Les trois dimensions du
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temps, dans la gréve, se condensent en un point unique.
Et ce point se trouve chargé — d’une force messianique.

Le blocage est seul capable, dans une greve, de faire sor-
tir de ses gonds le temps quotidien. C’est qu'une greve n'at-
teint sa force messianique qu’en arrétant quelque chose
(production, flux, etc.). La gréve n'est donc véritable qu'en
bloquant. Il y aura toujours des usines, ateliers, universités,
pour croire participer au « mouvement » sans bloquer —
en assistant aux assemblées, en participant aux manifesta-
tions, en se mobilisant, etc. Or, dans une gréve qui prend,
il ne s'agit plus d’assister a..., de participer a..., de se mobi-
liser pour... ; mais d’arréter le temps. Le blocage n’est donc
pas l'acte négatif d’une cloture, mais 'ouverture au
contraire d’une breche, par ol un souffle, remontant de
tres loin (des profondeurs du passé), commence a se faire
sentir dans notre présent. Toute gréve qui prend sent sou-
dain sur elle souffler un souffle tel. Ce souffle la portera,
autant qu'il pourra — c’est-a-dire dans la mesure de la
breche que la gréve aura été capable, afin de I'y faire entrer,
d’ouvrir pour lui a 'intérieur du présent. La chance mes-
sianique d’une gréve est donc toujours a la mesure de son

blocage.

Corollaire de la these n° 15 : Il s’agit de constituer la gréve
en allégorie baroque — sauvetage du passé.

Il sagit, par la greve, de faire éclater jusqu'a la continuité
historique ; de faire voler en éclats I //-érait-une-fois de I'his-
toire, Ihistoire se déroulant dans un temps homogene et
vide, celle qui se veut toujours progres : car dans cette conti-
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nuité historique qui égréne la suite des événements comme un
chapelet, aucune expérience n'est possible. Il n’y a d’expé-
rience possible qu'avec un morceau donné du passé
(époque, vie ou instant). Précisément, une greve véritable
devra toujours se penser aussi comme la recherche d’'une
telle expérience (Cest-a-dire qu’elle sera aussi une écriture
neuve de lhistoire). Pour cette raison, il faut que toute
greve soit en mesure de saisir la constellation que sa propre
époque forme avec telle époque antérieure. La gréeve n'est
jamais seule au milieu d’un présent.

Au temps homogene et vide, la gréve en vient donc a
substituer le concept d’un présent qui west point passage, mais
arrét et blocage du temps : et que chaque seconde, des lors,
soit comme une porte étroite par ol le sauvetage puisse
entrer (et le souffle souffler, depuis le passé). La greve ins-
taure un concept du présent comme « a-présent », dans lequel
se sont fichés des éclats du temps messianique. Chaque greve,
en mettant le temps a l'arrét, est une expérience unique de
la rencontre avec tel passé — qu’elle a en charge de relever
et de sauver.

La greve, alors, pour faire une expérience telle, pour faire
le saut hors du temps, doit se constituer, se construire en
image dialectique, en allégorie baroque. Ce qu'on cherche
cest une construction dont le liew n'est pas le temps homogene
et vide, mais le temps saturé d’« & présent » [Jetztzeit]. 1l faut,
selon ce principe constructif, qU’il y ait mise en espace du
temporel dans la gréve — comme il y a mise en espace du
temporel dans I'allégorie baroque, ou dans la construction
de I'image dialectique par I'historien matérialiste. Mis en

128



espace dans une constellation, le temps s’arréte. Il saute
hors de la continuité historique — saut du tigre dans le
passé... — et ouvre une breche. Par la libération des forces
immenses quenchaine le Il-était-une-fois de I'historicisme,
devient possible une expérience avec le passé, qui est chaque
Jfois particuliére et isolée.

La pensée n'est donc pas seulement faite du mouvement
des idées, mais aussi de leur blocage. Lorsque la pensée sim-
mobilise soudain dans une constellation saturée de tensions,
elle communique & cette derniére un choc qui la cristallise en
monade. Et Cest dans cette structure d’arrét que se recon-
nait le signe d’un salut. Il s'agit des lors, aussi, de stopper
ce temps infernal, ce temps ot 'on n'achéve rien — le
temps de I'expérience du choc, celui des machines, de la
répétition mécanique — I'éternel recommencement a par-
tir de zéro, le temps du jeu, le temps du spleen. La greve,
qui cherche & communiquer avec le passé, se remémore non
I’histoire dans sa continuité, mais la préhistoire : [origine
(dans les correspondances baudelairiennes, comme dans la
greve, cest le passé qui murmure). La gréve fait surgir lori-
gine, du fond du temps. Or l'origine, chez Benjamin, n’est
pas le commencement, n'est pas le début du temps histo-
rique. Elle se pose au contraire contre lui, contre son flux
et la direction de son flux. La véritable expérience historique
se fait donc paradoxalement hors du temps de histoire :
elle a lieu dans le temps de l'origine, qui est le temps mes-
sianique, et elle regarde vers le passé autant que vers 'avenir.
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Or, plus tot dans la vie on fait un veew, plus on a de chance de
le réaliser. A mesure quun veew sétend dans les lointains du
temps [die Ferne der Zeit], on peut davantage espérer qu’il sera
réalisé. Or, ce qui nous raméne aux lointains du temps, cest
lexpérience, qui les remplit et les articule. La gréve, en consti-
tuant une telle conscience du présent qui fasse éclater la conti-
nuité de ['histoire, en se faisant allégorie, veut reconnaitre
dans sa structure méme /e signe d'un blocage messianique des
événements, autrement dit le signe d’une chance révolution-
naire dans le combat pour le passé opprimé.

A nous, comme i chaque génération précédente, fut accor-
dée une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir
une prétention. Cette prétention, il est juste de ne point la
repousser. La gréve a conscience qu'en se faisant, elle porte
un peu d’espérance messianique — et qu'en elle, peut-étre,
un morceau de passé se trouve sauvé. D’our le caractere
grave, solennel, endeuillé, recueilli, que prend toute greve.
Le gréviste sait que tout n’a pas lieu ici et maintenant. Ce
sont peut-étre des cris et des plaintes qu'il entend. Des
pleurs de douleur et de rage. Et cest une image irrécupérable
du passé qui risque de sévanouir avec chaque présent qui ne
sest pas reconnu visé par elle. Ce souffle venu du passé souftle
alors dans la greve sur des visages de greve (visages
d’Histoire, visages de deuil et de statues).

Scolie de la these n° 15 : Il se peut que cette these appa-
raisse, parmi toutes les autres du cercle, dans un isolement
considérable. Il se peut qu’elle soit (a 'image de celui a qui
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elle est due) la plus solitaire, la moins attachée — voire la
plus inconciliable (elle semble par exemple aller donner
violemment contre la thése n° 19, que la note préliminaire,
pourtant, voulait donner comme celle ot le centre était le
mieux approché). Cependant, dans la construction que
sont ces 1 heses sur le concept de gréve, celle-ci, lan® 15, n'est
pas marginale — pour cela, au moins, qu’elle est celle qui
leur donne, a elles toutes sur le cercle, une justification inté-
rieure de leur forme, de leur fonctionnement, et de leur
espérance. (Et puis, aussi, parce que C’est par elle que tout
le plan du cercle se trouve comme projeté dans le temps
plein et tragique de 'Histoire.)
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These n° 16 :

La greve est transfiguration de Pespace.
g g P

Deleuze/Guattari

On sait depuis longtemps qu'on peut transfigurer un espace
par une parole, d’amour par exemple, qu'on y prononce.
La greve véritable transfigure 'espace. On n’a pas toujours
vu, dans la geste politique de la gréeve non plus que dans sa
théorie, a quel point 'espace en était un enjeu essentiel.
Sans doute a-t-on compris assez vite la nécessité d’occuper
des lieux — usines, ateliers, universités, écoles, immeubles,
etc. —, sans doute a-t-on maintes fois constaté |'efficacité
redoutable d’une occupation, mais précisément on a pensé
en termes d’efficacité : on a fait de I'espace et de 'occupa-
tion de I'espace des moyens. On a traité I'espace avec indif-
férence : les yeux ne faisaient qu’y passer un instant avant
de remonter vers des buts qu'on s’accordait a trouver plus
nobles et quon préférait se donner plus lointains, a 'hori-
zon (par exemple, des revendications). Dans I'espace, on
n’a rien vu d’autre qu'un transcendantal neutre, réceptacle,
contenant gigantesque — a l'intérieur duquel essentiel,
certes, aurait a se jouer —, mais qui lui-méme n’était que
le contenant indifférent a cela qu’il contient, a cela qui, en
lui, aurait lieu. Or il est absolument essentiel de croire au
contraire que beaucoup dans la gréve se joue déja, que
beaucoup en elle est 2 jouer, & méme I'espace — et dans le
visible.
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Une manifestation qui ne s'approprie pas 'espace de la
rue, et se contente de s'en servir pour y défiler — ne s’en
servant donc que comme d’un moyen, média, lieu, ol se
faire voir, ou se faire filmer par les caméras de la télévision
—, est vouée 2 I'ennui, 2 l'impuissance et i I'échec. A 'en-
nui, car elle ne sera jamais vraiment la ou elle est ; a I'im-
puissance et a 'échec, car elle ne rejoindra pas réellement
espace quielle croit tenir, n’étant plus qu'un signe (cf. these
n°5). Il n’y a action véritablement politique, greve, que si
Pespace n'est pas instrumentalisé, mais vécu autrement et
pour lui-méme, approprié, transfiguré, tenu.

Car la greve est encore au-dela d’une simple installation
en un lieu ; elle est rénovation du regard porté sur lui, elle
est intensification du rapport qui lie & 'espace. Avoir vu
Paris engrévé ; pris de greve. Lair des arénes de Lutece, par
la présence d’une trentaine de personnes sur ses marches,
parce que s’y décide une occupation encore floue, incer-
taine, de tel lieu du boulevard Raspail, a une teneur incom-
parable. Qui n’a pas connu Paris pris par la greve est
comme tel qui connait cet étre qu'il aime sans pouvoir le
toucher. La greve réouvre un espace qui est espace intense :
espace ouvert, ot des désirs sont produits. On sait 'appli-
cation des urbanistes a venir au-devant de nos désirs, a pré-
ciser pour chaque endroit de nos villes une fonction. Ce
zele trahit la peur de laisser 'espace indéterminé, lisse : car
sur un espace indéterminé sont produits des désirs indéter-
minés. Or la gréve en prenant un espace a précisément pour
effet de le libérer de sa fonction — et de le rendre a I'indé-

termination. La gréve, en tenant un espace, en le défonc-
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tionnalisant, libére un lieu pour une production indéter-
minée de désirs.

Car le probleme — le probleme politique — n’a jamais
été la satisfaction des désirs. Le probleme est leur fabrication,
leur production. Se mettre 4 produire ses propres désirs,
indéterminés — et se défaire de tous les autres, déterminés,
qu'on fabrique pour nous. Et Cest & ce niveau de la fabri-
cation des désirs qu’il faut comprendre combien la question
de lespace est, pour la gréve, d’emblée primordiale.

Ce que les organisations syndicales ignorent de 'espace,
voila longtemps que le pouvoir politique le sait. Il sait que
la bataille se gagne toujours déja d’avance : il sait qu'il est
impossible d’arréter un flux de désirs (une gréve véritable
qui monte) et qu'une gréve sempéche a sa source : au
niveau des désirs, au lieu méme de leur production. Et il
sait que la source premiere des désirs est 'espace et qu'un
désir neuf n’est possible que dans un espace intense (espace
qui, chez Deleuze et Guattari, porte le nom d’espace lisse).
Il sait que détenir 'espace, le strier, Cest tenir les désirs —
les tenir sur des lignes connues, rigides, contrélées. Détenir
espace, C’est faire courir, circuler les désirs a 'intérieur de
canaux au réseau d’avance congu : en communication close,
sans bonde vers rien d’infini ni d’ouvert, dans un lent,
morne et sombre écoulement. Détenir I'espace, c’est empé-
cher 'indétermination des désirs, leurs connexions incon-
trdlées, leur multiplication, leur production neuve. Le
probleme du socius a toujours été celui-ci : coder les flux du
désir, les inscrire, les envegistrer, faire quaucun flux ne coule
qui ne soit tamponné, canalisé, réglé. 1l faut, par exemple,
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tenir les villes : dans I'espace, devancer les désirs ; présenter,
suggérer, orienter certains possibles (acceptables, gérés),
pour mieux en étouffer d’autres (ingérables, importuns).
Dans la ville on assignera chaque espace a une fonction.
On sait, depuis Foucault au moins, qu'urbanisme et archi-
tecture n'ont pas seulement un pouvoir représentatif
(Versailles), ni seulement militaire-répressif (Vauban puis
Hausmann), mais qu’ils ont aussi un pouvoir productif.
Urbanisme et architecture savent produire comportements,
conduites, désirs... « Toute une problématique se déve-
loppe alors : celle d'une architecture qui n’est plus simple-
ment faite pour étre vue (faste de palais), ou pour surveiller
Iespace extérieur (géométrie des forteresses), mais pour per-
mettre un controle intérieur, articulé et détaillé — pour
rendre visibles ceux qui sy trouvent ; plus généralement,
celle d’une architecture qui serait un opérateur pour la
transformation des individus : agir sur ceux qu’elle abrite,
donner prise sur leur conduite, reconduire jusqu’a eux les
effets du pouvoir, les offrir & une connaissance, les modi-
fier. » (Foucault) Le bon urbanisme, comme la bonne archi-
tecture, donne et crée des conditions pour que seuls tels
désirs, sélectionnés, devancés, puissent naitre — et que les
autres désirs — indésirables — soient par avance exclus.
Lespace nest pas le transcendantal neutre qu'on a cru ; il
oriente toujours déja les désirs. Un espace, intelligemment
strié, peut rendre « docile et connaissable » — et cela sans
contraintes. « Au vieux schéma simple de I'enfermement et
de la cléture — du mur épais, de la porte solide qui empé-
chent d’entrer et de sortir —, commence a se substituer le
calcul des ouvertures, des pleins et des vides, des passages
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et des transparences. » C’est  cette hauteur — celle de ces
pleins, de ces vides, de ces passages, de ces transparences
— que la greve doit donc elle aussi répondre. Les appareils
disciplinaires, écrit ailleurs Foucault, « travaillent 'espace
d’une maniere beaucoup plus souple et plus fine ». La greve
doit, elle aussi, zravailler l'espace. Cest-a-dire qu’il lui faut
mettre en gréve jusqu’a Uespace disciplinaire. Et, sur ses
restes, TOUVIir un espace intense.

Tout geste politique radical, toute gréve, devra donc s'en
prendre a 'espace : car une libération qui laisserait intact
espace de la discipline ne serait qu'incomplete ; ce serait
renvoyer le malade, guéri, en milieu contaminé. Seule la
libération des désirs, par la destruction des fonctionna-
lismes et des stries de 'espace, est une libération véritable.
Il ne s'agit plus de permettre la satisfaction des désirs, une
fois ceux-ci apparus (un désir, sauf dans le régne, mesquin,
de la consommation, ne nait pas nécessairement pour sa
satisfaction). Il faut encore, et surtout, en libérer la nais-
sance, le surgissement. Or ce surgissement, libre, en est
impossible dans un espace arraisonné, strié, préventif. Ce
surgissement a besoin de lignes ouvertes ; il a besoin d’'un
espace intense. Cest a cet espace que la greve travaille. Clest
cet espace quelle doit restaurer ou, s'il manque, produire a
neuf.

La gréve fait remonter dans le réseau exigu des canaux
de quoi les faire déborder, de quoi faire que les écluses sau-
tent et que 'eau excédante prenne des chemins nouveaux
et inconnus : « comment, demande Claudel, ne pas penser
a la Hollande, a 'heure de midi, quand, charrié en
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triomphe sur des milliers de bateaux au claquement de son
enseigne tricolore, le dieu des vagues, prenant puissamment
possession de ce réseau de veines et d’arteres, vient une fois
de plus rendre visite a ce pays qui lui appartient ? Sous cette
poussée immense, les écluses se remplissent, les ponts se
levent 'un apres I'autre, on les voit de tous cotés fonction-
ner comme des balances, les vieilles barques échouées se
détachent de leur prison de boue, la saignée des digues jail-
lit, et les sept Provinces-Unies jusqu’au fond de leur chair
une fois de plus ressentent ce choc vital... » Il faut imaginer
une marée inoubliable, la Hollande engloutie — les canaux
débordant, les barques et les digues emportées, et la mer
fuyant, a travers la terre.

Lespace, pour le dire dans les termes de J. Ranciere, est
donc 'enjeu de la police tout autant que de la politique.
En rester en deca de I'espace, C’est rester a la surface de la
question politique, comme la foule d’une manifestation
glisse sur la rue qu'elle emprunte un instant, avant de la
rendre a son arraisonnement et, elle-méme, de retourner
au sien propre. Au contraire, la politique consiste « a refi-
gurer I'espace, ce qu’il y a 2 y faire, 4 y voir, 4 y nommer »
(J. Ranciere) ; elle a « a requalifier ces espaces, 2 y faire voir
le lieu d’'une communauté, flt-ce celle du simple litige, a
se faire voir et entendre comme étres parlants, participant
a une aisthesis commune ». Il ne faut pas entendre ces
phrases a la [égere, ni y entendre le mot « espace » comme
un mot abstrait. Sinon, on manque tout — 2 nouveau. I
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est bien question de « sensation », et ce nest pas abstrait.
La greve est esthétique. Quand la police dit « qu'il n'y a
rien a voir sur une chaussée, rien a faire qu'a y circuler »,
que « 'espace de la circulation n’est que I'espace de la cir-
culation », la politique au contraire consiste précisément
« & transformer cet espace de circulation en espace de mani-
festation d’un sujet : le peuple, les travailleurs, les
citoyens ». Et Cest en cela que la politique est « d’abord une
intervention sur le visible et 'énongable ». Tenir 'espace,
cest donc s'obliger a poser le probleme politique au plus
pres de sa racine, a la hauteur — rase — des sensations.
Clest sapprocher d’une action politique réelle, qui ait lieu
dans le visible... et dont le succes et la réalité ne dépendent
plus d’un ailleurs (cf. these n° 5).

La réappropriation de I'espace des villes n'est donc pas
un moyen en vue d’une libération : il ne s'agit pas d’occuper
la place, d’occuper I'hotel de ville, etc., en vue dobtenir la
satisfaction de revendications. Lespace n'est pas un moyen
(de pression, de revendication, d’action...). Lespace nest
pas l'otage, quon liberera, c’est-a-dire rendra a sa cloture
et au striage, une fois satisfaction obtenue. Au contraire, la
réappropriation de I'espace est la fin. Car elle seule permet
la libération des désirs et leur production neuve. Occuper
un lieu — usine, école, université, administration, magasin,
etc. — C'est déja produire un espace de greve, ol surgiront
des désirs neufs. Cest mettre en branle une machine pro-
ductrice de désirs neufs, de pensées nouvelles, de senti-
ments inédits, dans un espace enfin libéré et intense. « Oh'!
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Espace ! Espace non stratifié... Oh ! Espace, Espace ! »
(Michaux)

Corollaire n° 1 de la thése n° 16 : La greve est lissage de
espace ou apparition d'une maniere d’étre dans I'espace
comme s'il était lisse.

Et chaque fois quil y a opération contre U'Etat, indiscipline,
émeute, guérilla ou révolution comme acte, on dirait quune
machine de guerre ressuscite, quun nouveau potentiel noma-
dique apparait, avec reconstitution dun espace lisse ou d’une
maniere d étre dans lespace comme sl était lisse (Virilio rap-
pelle limportance du théme émeutier ou révolutionnaire “tenir
la rue”). C'est en ce sens que la réplique de | Etat, Cest de strier
lespace, contre tout ce qui risque de le déborder. Dans la greve,
par loccupation réelle de I'espace, celui-ci commence
d’exister autrement. De strié qu'il érait, il devient lisse.
Cette distinction lisse/strié¢, Deleuze et Guattari 'emprun-
tent a P. Boulez. C'est la différence entre un espace lisse (vec-
toriel, projectif ou ropologique) et un espace strié (métrique) :
dans un cas “on occupe l'espace sans le compter”, dans ['autre
cas ‘on le compte pour l'occuper”. Par la greve, il sagit d’oc-
cuper l'espace en cessant de le compter, en lillimitant.
Lespace intense est 'espace qu'on s’approprie par les pas.
A Pespace qu'on compte, Deleuze et Guattari opposent en
effet un type tres particulier de multiplicités : les multipli-
cités non métriques, acentrées, rhizomatiques, qui occupent
lespace sans le “compter”, et quon ne peut “explorer quen che-
minant sur elles”. Ce qu’il faut de pas pour occuper un
espace... (Qu’on songe aux courses dont parle la these
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n° 14 ; a celles, plus prosaiques, requises par le ravitaille-
ment de la greve ; a celles, peu glorieuses parfois, des
manceuvres de repli devant les charges policieres, etc.).

Lespace homogene est I'espace que souhaitent la police,
Parchitecture disciplinaire, l'urbanisme gestionnaire.
Lespace homogéne nest nullement un espace lisse, cest au
contraire la forme de l'espace strié. Lespace des piliers. Il est
strié par la chute des corps, les verticales de pesanteur, la dis-
tribution de la matiére en tranches paralleles, [écoulement
lamellaire ou laminaire de ce qui est flux. Ce sont ces verticales
paralléles qui ont formé une dimension indépendante, capable
de se communiquer partout, de formaliser toutes les autres
dimensions, de strier tout l'espace dans toutes ses directions, et
par la de le rendre homogéne. Ces piliers, ces verticales de
pesanteurs, ce sont par exemple les « procédures de cloi-
sonnement et de verticalité » dont parle Foucault dans
Surveiller et punir. Et ce sont ces bat-flanc qui tombent
quand la foule renait dans la greve (cf. these n°® 10). L’Etat
comme agent voyer, convertisseur ou échangeur routier : role
de Uingénieur & cet égard. Le travail de I'ingénieur est tou-
jours travail de strie : une gréve aura toujours lieu, d’abord,
contre 'ingénieur (cf. corollaire n° 1 de la these n° 3).

Lun des traits de 'espace homogene est par ailleurs
d’étre condamné i la répétition du méme : i/ suffir d'un
espace gravifique et strié pour que les mémes phénoménes se
produisent, si les mémes conditions sont données, ou si le méme
rapport constant sétablit entre les conditions diverses et les pheé-
noménes variables. Aucun désir neuf ne naitra de I'espace
homogene, isotrope, et toujours ramené a 'identique. En
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ce sens, 'espace d’une manifestation syndicale — itinéraire
prévu, répété — est bien un espace strié. Une des tdches fon-
damentales de 'Etat, cCest de strier | espace sur lequel il régne,
ou de se servir des espaces lisses comme d’un moyen de commu-
nication au service dun espace strié. [...] D'oit [importance
de la thése de Paul Virilio, quand il montre que “le pouvoir
politique de | Etat est polis, police, cest-a-dire voirie” et que
“les portes de la cité, ses octrois et ses douanes sont des barrages,
des filtres & la fluidité des masses, & la puissance de pénéiration
des meutes migratrices”, personnes, bétes et biens. La gréve rou-
vre 'espace a la pénétration des meutes migratrices, et des
ramassis bruegéliens de tarés (cf. these n° 10).

Corollaire n° 2 de la these n° 16 : Lespace de la gréve est
un corps sans organes.

Lespace intense est la surface lisse du CsO, corps sans
organes : C'est pourquoi nous traitons le CsO comme l'eeuf
plein avant lextension de lorganisme et ['organisation des
organes, avant la formation des strates, l'eeuf intense qui se
définit par des axes et des vecteurs, des tendances dynamiques
avec mutation d énergie, des mowvements cinématiques avec
déplacement de groupes, des migrations, tout cela indépendam-
ment des formes accessoires, puisque les organes napparaissent
et ne fonctionnent ici que comme des intensités pures. Le CsO
est I'espace intense, tandis que 'organisme, stratifié, sera
espace découpé du cadastre, fonctionnel, disciplinaire et
arraisonné. Or le CsO, comme espace intense, est bien un
espace de circulation de flux. C'est seulement la que le CsO
se révéle pour ce qu’il est, connexion de désirs, conjonction de
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Sflux, continuum d’intensités. Lespace intense est espace du
désir, Cest-a-dire espace de production de désirs — et de
connexion entre eux des désirs produits (cf. corollaire n° 2
de la these n° 3). Car le CsO est tout cela : nécessairement un
Lieu, nécessairement un Plan, nécessairement un Collectif
(agengant des éléments, des choses, des végétaux, des animaux,
des outils, des hommes, des puissances, des fragments de rour
¢a, car il wy a pas ‘mon” corps sans organes, mais ‘moi” sur
lui, ce qui reste de moi, inaltérable et changeant de forme,
[franchissant des seuils).

Lespace disciplinaire, strié (extensio), ne détruit pas es-
pace intense (spatium), celui-ci continuant de se faire, par
en-dessous, malgré le striage qu'on lui impose au-dessus.
Deleuze et Guattari précisent d’ailleurs que le spatium ne
précede pas Uextensio, que le CsO n’est pas avant 'orga-
nisme, qu’au contraire, #/ est adjacent, et ne cesse pas de se
Jaire. Dés lors, la gréve consistera a remettre au jour le spa-
tium — 2 le refaire fonctionner, comme inlassablement,
par en-dessous. Le spatium, comme ceuf, est productif. Et
c'est bien de lui en effet, espace intense, milieu d’intensité
pure, que se mettent a sourdre les désirs. Quand, plus haut,
nous les disions « produits par 'espace », c’est 4 ce mode
de production machinique que nous pensions. (Or, cette
production de désirs neufs est ce qui permet la réalisation
de I'impossible — les travaux de fonte — dont parle la
theése n° 19.)
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These n° 17 :

La greve est le mythe — non I'utopie.

Sorel

Il est possible, avons-nous dit dans la these n® 3 (sur
laquelle cette these n° 17 se connecte directement), de pen-
ser la décision autrement que comme mesure, alignement,
pesée de motifs. Il est possible de penser I'assignation d’une
volonté autrement que comme la réalisation d’un plan. Il
est possible de s’engager dans une action sans avoir de
savoir préalable de cette action. Uévolution, écrit Bergson,
« s'engage dans des directions sans pour autant viser des
buts ». Voila ce que, précisément, cherche la greve créatrice,
elle aussi : des directions qui ne visent pas de buts, des
lignes sans lieux a rejoindre a leurs bouts, des lignes
ouvertes que ne vient clore, au loin, aucun point d’utopie.
Des mythes. Sorel, s'il abandonne l'utopie, le plan, ne laisse
donc pas pour autant la politique, la greve, aller au hasard,
sans direction. Cette direction, il 'appelle « mythe ». Ca
n'est pas nécessairement chose abstraite et lointaine. « La
route qui mene 2 la ville est bien obligée de monter les cotes
et de descendre les pentes, elle s'adapte aux accidents du
terrain ; mais les accidents de terrain ne sont pas la cause
de la route et ne lui ont pas non plus imprimé sa direc-
tion. » (Bergson) Ainsi, comme I'évolution de la vie a tra-
vers les accidents et les pieges de la matiere ; comme la
route a travers les pentes et les accidents du terrain ; le
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mythe s’engage, sans but mais en suivant des directions, a
travers les accidents et les pieges de I'Histoire.

ES

(Les Theéses sur le concept de gréve sont comme la tenta-
tive d’une « formulation » de ce mythe : formulation néces-
sairement vague, incomplete, oblique, contradictoire,
louangée, etc.)

La gréve, comme le mythe, est la fin. Si elle était un
moyen, elle ne serait plus alors que celui par lequel réaliser
I'utopie, la révolution, le plan. Elle ne serait qu'une étape
vers la dictature du prolétariat, la prise du pouvoir, etc. Or
la gréve n'a rien, en commencgant, a proposer a la place.
Aurait-elle quelque chose a proposer quen voulant 'impo-
ser a l'avenir imprévisible, elle se rendrait possiblement
dangereuse et violente : les révolutionnaires de 1917, eux,
avaient quelque chose a proposer (cf. corollaire n° 1 de la
these n° 3). Mort en 1922, lui-méme, Sorel, ne sut pas a
quoi allait ressembler le bonheur universel de Russie. Mais,
avec une attention double 2 la vie (Bergson) et 4 la morale
(Nietzsche), il s’était mis a I'abri de 'enthousiasme pour ce
genre d’aventure depuis et dans I'Etat. Et il savait qu'il fa/-
lait, surtout, d’avance, ne rien proposer a la place.

Cette « science bourgeoise » ou « petite science » comme
il la nomme ailleurs — ce que nous avons appelé, dans la
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these n°® 3, « pensée de 'ingénieur » —, Georges Sorel avait
pu I'éprouver au plus pres : jeune homme, il avait porté le
tricorne du polytechnicien ; il resta ingénieur des Ponts et
Chaussées jusqu’en 1892. Or une greve, a-t-on dit, a tou-
jours lieu, d’abord, contre 'ingénieur (cf. corollaire n° 1 de
la these n° 3) : cela aussi explique, sans doute, qu'au milieu
de ces theses, le nom de Sorel résonne singulierement.

*

Marx rejetait toute tentative ayant pour objet la détermi-
nation des conditions d’une société future ; on ne saurait trop
insister sur ce point... Sorel, en écrivant cela de Marx, ne
fabule pas. Les textes en ce sens abondent, on le sait. (Par
exemple : « Pour nous, le communisme n’est pas un état de
choses qu'il convient d’établir, un idéal auquel la réalité
devra se conformer. » L1déologie allemande ; mais voir aussi,
dans le méme sens, la lettre 2 Ruge, publiée en février 1844,
ou La Guerre civile en France). Certes, les adversaires de la
greve, et au premier chef ceux-la que Sorel appelle les
savants, ne manqueront pas de reprocher a la gréve, pensée
ainsi, d avoir seulement des idées négatives (tandis qu’eux, ces
savants, se proposent, d’apres Sorel, le noble but de
construire le bonheur universel).

Voyons ce qui, selon Sorel, oppose 'utopie et le mythe.
Tandis qu’elle ("'utopie) doit donner les détails de son
« plan », énoncer son programme dans le moindre de ses
arrangements, lui (le mythe) tient zout entier dans son évo-
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cation ; cest ['ensemble seul qui doit nous frapper et cet ensem-
ble est parfaitement clair ; il faut sapproprier son tout indivisé
[...] dont le processus échappe a la description. Et, inverse-
ment, cette idée indivise peut imprégner rout autour d’elle :
lidée de gréve générale est i ce point motrice quelle entraine
dans le sillage révolutionnaire tout ce quelle touche. 11 faut
que l'idée de la greve reste vague. Lorsque le pouvoir, agacé
par la greve, commence a rétorquer aux grévistes : « Vos
revendications sont bien floues. Vos intentions peu claires.
Votre greve est vague », Cest le signal que la greve prend
— qu’elle est moins utopique... et plus mythique, plus
courageuse.

Par ailleurs, le mythe se caractérise, au contraire d’elle
(P'utopie), par son rapport accumulatif dans le temps. Sorel
montre que le mythe, parce qu’il peut éclairer tout ce qu’il
touche, permet que se greffent entre eux des événements
de moindre importance, lesquels acquiérent par lui leur
sens. Au contraire de 'utopie qui attend la révolution et
pour laquelle une révolte, par comparaison, n’est plus alors
qu'une tentative échouée, le mythe permet au contraire de
donner sens a la moindre révolte, a la moindre gréeve —
pour autant quelle se rapporte a lui. Aucune greve des lors,
si petite soit-elle, si écrasée soit-elle, si échouée finalement,
n'est plus rabaissée & n'étre qu'une étape : toute greve est
toujours déja le mythe survenu. De la vient que la joie est
présente des la plus petite greve, des la premiere minute de
la plus petite gréve, dans le plus petit lieu (cf. these n° 14).
La joie, la gréve sont au commencement (cf. these n° 23).
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La présentation de cette « totalité » qu’est le mythe
passe, non par le langage, mais par I'image. Clest qu’il ne
peut étre donné qu'en bloc et par la seule intuition. Le mythe
puise sa force dans la vigueur de ses images. Or la force
d’un mythe ne se mesure qu’a 'action qu’il est capable de
produire — non a son pouvoir de prévision. Le mythe n’est
pas le plan de I'avenir, mais une force enfoncée dans le pré-
sent. 1l importe donc peu de savoir ce que les mythes renfer-
ment de détails destinés & apparaitre réellement sur le plan de
Uhistoire future ; ce ne sont pas des almanachs astrolo-
giques. Image plus que texte ; ensemble plus que détail. Le
mythe échappe ainsi  la discussion, et au débat multiplié.
Quand on se place sur le terrain des mythes, on est & labri de
toute réfutation. Cest que le propre de cette parole est
d’échapper, au contraire de celle de 'utopie, a la considé-
ration de sa faisabilité, et donc a I'objection de son impos-
sibilité (cf. these n® 18) : I/ faut juger les mythes comme des
moyens d agir sur le présent. Toute discussion sur la maniére
de les appliquer matériellement sur le cours de ['histoire est
dépourvue de sens. Cest ['ensemble du mythe qui importe seul.
C’est bien le lemme de la thése n® 4 (Scapin et Hamlet)
qui est touché ici : la gréve ayant a se faire par-dessus le
savoir vrai.

Le mythe s'oppose a 'utopie — idée traditionnelle de
la révolution. Or Sorel montre que 'utopie, aussi révolu-
tionnaire se réve-t-elle par ailleurs, ne peut étre, en réalité,
que réformatrice. Lutopie [...] est ['wuvre de théoriciens qui,
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apres avoir observé et discuté les faits, cherchent a établir un
modele auquel on puisse comparer les sociétés existantes pour
mesurer le bien et le mal qu'elles renferment ; cest une compo-
sition d institutions imaginaires mais offrant avec des institu-
tions réelles des analogies assez grandes pour que le juriste en
puisse raisonner ; cest une construction démontable dont cer-
tains morceaux ont été taillés de maniére & pouvoir passer
(moyennant quelques corrections d ajustage) dans une législa-
tion prochaine. — Tandis que nos mythes actuels conduisent
les hommes a se préparer & un combat pour détruire ce qui
existe, [‘utopie a toujours eu pour effet de diriger les esprits vers
des réformes qui pourront étre effectuées en morcelant le sys-
teme.

Pour cette raison, I'utopie — et malgré les immenses
bouleversements quelle peut promettre par ailleurs (et
disant avec précision ce qu'elle veut a la place) — est inof-
fensive : les politiciens nont aucun danger i redouter des uto-
pies qui présentent au peuple un mirage trompeur de lavenir...
Le mythe, au contraire de 'utopie qui endort le présent en
regardant 'avenir, se tourne directement vers I'action. 1l
enfonce nos regards dans le présent ; pour Sorel, il interdit
la résignation : plus de paix sociale possible, plus de routine
résignée, plus d'enthousiasme pour les maitres bienfaiteurs ou
glorieux, le jour [...] oit toute gréve engendre la perspective
d’une catastrophe totale. Dans la perspective de I'utopie,
toute gréve qui commence, des le commencement, n’est
vécue que comme une étape, cest-a-dire comme quelque
chose qui a sa fin hors de soi — et ne peut donc jamais étre
vécue qu'a demi. En observant et jugeant tout depuis un
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horizon infiniment lointain, 'utopie ne voit toujours dans
le présent qu'une insuffisance. Sa perspective écrase le pré-
sent. Elle dépossede toute action réelle de sa réalité. Dans
la perspective du mythe au contraire, toute greve, aussi
petite soit-elle, est déja la révolution venue — la révolution
accomplie — ici, autour de soi, dans le lieu occupé, et
maintenant. Pas au loin dans 'Etat, mais icz. Pas bientort,
« quand nous serons rejoints par d’autres », mais mainte-
nant. Alors la révolution apparait comme une pure et simple
révolte. Les utopistes sont dégus : ils voulaient le grand spec-
tacle, 'Etat renversé, I'Etat pris, 'immense mouvement. 11
n'y a qu'une pure et simple révolte. 11 n’a que la greve. La
greve faite en son lieu. Mais C’est parce qu’il n’y a pas d’au-
tre révolution (plus grande) a attendre. Avec le mythe, ce
qui est vécu est réellement vécu. La greve est révolution-
naire. Elle est la révolution, ici ou elle a lieu.

Le mythe sorélien se présente, écrit Marc Crépon,
« comme une image de I'action qu’il faut mener sur le pré-
sent pour que le cours du temps soit interrompu » (cf. these
n° 15), tandis que 'utopie, au contraire, est une vision pro-
gressiste de I'histoire — mais enchantée, trompeuse, endor-

meuse.

Avec le mythe, il sagit aussi et toujours de rendre pos-
sible 'invention. Par exemple : construire des institutions qui
nont point de modéle dans ['histoire de la bourgeoisie ; acqué-

151



rir des moeurs de liberté que la bourgeoisie ne connait plus
aujourd hui ; engendrer du sublime. Cette invention (inven-
tion de l'inexistant) que permet le mythe est celle dont
parle la these n°® 19. Elle explique que le mythe soit indéfi-
nissable, qu’il soit vague, et que ce caractere vague, indéfi-
nissable, soit non sa faiblesse — mais sa force.

La gréve, comme mythe, ne saurait, comme le fait 'uto-
pie, regarder le futur comme un champ a conquérir, a
découper, a partager. Lavenir est de la durée (cf. these n° 3).
Il est imprévisible. Et la greve, vivante, se jette en lui avec
ses mythes — pour I'en pénétrer.

Les greves, des lors, sont ces mythes lancés a travers
I'Histoire — en travers d’elle. Elles sont les entraves faites
a 'Histoire. Elles sont les blessures faites 2 'Histoire — les
entailles creusées dans sa chair.

Corollaire n° 1 de la thése n° 17 : La gréve est le lieu de
l'orgueil redevenu possible.

Ce que le mythe, contrairement a 'utopie, épargne,
voire exalte : I'individu. Ce qui fait tout le prix de Sorel
socialiste, C’est d’étre aussi lecteur de Nietzsche. Je ne suis
pas de ceux qui regardent le type achéen, chanté par Homere,
le héros indompté, confiant dans sa force et se plagant au-dessus
des regles, comme devant disparaitre dans l'avenir. Sorel ne
se résout pas a perdre 'individu dans la puissance de la
masse, ni a ce que la greve générale soit un moment aveugle
ou I'individu serait sacrifié, emporté, et perdu. Voila pour-
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quoi 'on peut écrire de 'image du mythe qu’« elle a effi-
cacité d’'une image qui rassemble, sans assujettir (a la diffé-
rence d'un mot d’ordre ou d’'un commandement qui
nauraient pas ce caractere mythique et ne vaudraient que
par la force extérieure qui les impose) » (Marc Crépon).
Ainsi, Sorel nietzschéen répond sans détour a 'argumen-
taire bien connu, qui identifie le socialisme 4 la négation
del'individu. « La représentation de la greve générale, écrit
encore Marc Crépon au sujet de Sorel, vaut pour tous et
pour chacun. Elle vaut comme mythe, parce qu’elle seule
donne son sens et son unité a la cause dans laquelle et pour
laquelle le prolétariat engage toutes ses forces. Et en méme
temps elle individualise I'effort de chacun, méme si elle lui
donne un sens commun. » La gréve générale, tout comme les
guerres de la liberté, est la manifestation la plus éclatante de
la force individualiste dans les masses soulevées.

Voila ce qui donne a la gréve une portée morale si extra-
ordinaire. En propageant I'idée de gréve générale, il s'agit
en effet de faire apparaitre au premier rang lorgueil de
lhomme libre — et de se mettre & ['abri du charlatanisme
des chefs ambitieux et avides de jouissances. Car I'utopie était
intellectuelle et venait d’en haut ; le mythe, lui, ne se laisse
pas dicter. Ainsi, la gréve est réappropriation de cet orgueil
qui, jusque-l3, était réservé aux chefs, aux puissants et aux
guerriers.
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Corollaire n° 2 de la thése n° 17 : Clest la pensée du
mythe qui est « pratique » et « de droit », et celle de I'utopie
qui ne lest pas.

Péguy

On voudrait pouvoir accorder le sens pratique a celui
qui planifie, pese, prévoit, ordonne ; et le dénier a celui qui,
au contraire, refuse tout plan. Halévy a quelquefois l'air de
dire que les autres auraient comme suivi une courbe légitime
et que nous autres serions des sauvages, presque comme des fan-
taisistes, que nous aurions ﬁzz't une rupture, bmsque, un saut
illégitime. Ce seraient les autres qui seraient pour ainsi dire de
droit et nous qui serions comme de travers. La distinction que,
dans « Notre jeunesse », Péguy faisait entre mystique et
politique recoupe celle faite, dans notre theése n° 3, entre la
pensée de la greve et la pensée de 'ingénieur ; ainsi que
celle faite ici entre mythe et utopie. On croit pouvoir repro-
cher a la greve d’étre illégitime, parce que sauvage — et
parce qu'incapable de penser pratiquement. Or la these
n° 17 montre au contraire que la pensée du mythe n’est pas
moins pratique que celle de 'utopie ; comme la these n° 3
montrait que lorsqu’il sagit de décisions vraies et d’actes
accomplis dans le temps, la pensée de la gréve, a y regarder
de pres, n’était pas moins pratique que la pensée de I'ingé-
nieur. De méme, pour Péguy, la mystique n’est pas moins
pratique que la politique. Car les politiques se rattrapent,
croient se rattraper en disant quaun moins ils sont pratiques et
que nous ne le sommes pas. Ici méme ils se trompent. Et ils
trompent. Nous ne leur accordons pas méme cela. Ce sont les
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mystiques qui sont méme pratiques et ce sont les politiques qui
ne le sont pas. C'est nous qui sommes pratiques, qui faisons
quelque chose, et cest eux qui ne le sont pas, qui ne font
rien. Ce sont les utopistes qui ne font rien. Et cCest le mythe
qui est pratique et qui fait quelque chose.
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These n° 19 :

La greve est 'invention de Pimpossible.

Bergson (2/2)

Cette these est celle par laquelle le centre dont parle la note
préliminaire est au plus pres approché. Elle continue la
these n° 3. Mais son rayon forme avec le rayon de la these
Kleist (these n°® 4) angle le plus faible. Ce qui est en jeu
en elle est 'invention de I'absolument nouveau : c’est-a-
dire de ce qui fut, d’abord, absolument impossible.

Toute gréve qui commence, si elle est une greve vérita-
ble, est un saut dans 'abime. Quand une gréve commence,
elle ne sait encore, ne peut rien savoir de ce qu’elle veut, de
ce qu’une fois lancée elle va se mettre a vouloir. Quand une
greve commence, les matériaux de 'organisation politique
a laquelle elle va recourir n’existent pas encore — pas plus
que ceux de l'ccuvre d’art véritablement nouvelle au
moment ou I'artiste met en branle son corps pour la pro-
duire. Car ces matériaux ne seront fondus que dans I'émo-
tion créatrice — C'est-a-dire une fois la greve, I'ceuvre,
commencées ; une fois libérées les premicres émotions sus-
citées par 'action (et par le corps mis en mouvement). Il
existe, selon Bergson, deux formes de l'intelligence. Cune
— qui travaille & froid, combinant entre elles des idées, depuis
longtemps coulées en mots, que la société lui livre & [étar
solide — produit des ceuvres médiocres ; et des « solutions »
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politiques mortes. Elle ne saurait jamais rien inventer de
nouveau, ne faisant qu'agencer de la mati¢re ancienne. Elle
est 'intelligence de celui posant la question de I'avenir avec
les concepts du présent. Elle est I'intelligence du politicien
gestionnaire, celle de 'ingénieur. Dans le cas de la seconde
forme d’intelligence au contraire, les matériaux fournis |...]
entrent préalablement en fusion ; [...] ils se solidifient ensuite
a nowveau en idées cette fois informées par lesprit lui-méme.
Des idées et formes neuves sont fondues. C’est le chef-
d’ceuvre dans lart ; en politique, Cest la greve inventant
une forme — la seule gréve réussie ; rare comme un chef-
d’ceuvre, inattendue, belle, admirable comme lui.

Il faut, pour saisir tout 'enjeu de ce que dit Bergson ici,
se placer en mesure de comprendre la mani¢re dont, dans
chaque création, émotion et idée s'articulent 'une sur 'au-
tre. Il faut faire cette distinction décisive entre 'émotion
infra-intellectuelle et 'émotion supra-intellectuelle. Dans
la premiere, la plus banale, la représentation précede I'émo-
tion. Mon émotion est une réaction a cette représentation :
par exemple, telle image (celle d’'un mort, d'un amant, d’un
ennemi) m’'apparait — qui m'émeut. Dans l'autre forme
au contraire, 'émotion précede. Et cest delle qu'une repré-
sentation nait, ou une idée. La distinction repose donc sur
antériorité ou la postériorité de I'émotion par rapport a la
représentation (ou a I'idée). Or seule, en effet, ['émotion du
second genre peut devenir génératrice d’idées.

La création artistique est précisément l'activité qui
cherche a générer, a produire des représentations neuves —
a partir d’émotions telles (supra-intellectuelles). Or nous
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voulons dire ici : cela doit valoir aussi pour les idées poli-
tiques. Et la gréve est le lieu ol naissent des émotions telles.
Nous voulons dire qu'une greve, si elle se rend capable de
faire naitre des émotions neuves en son sein, se rendra capa-
ble aussi d’inventer des idées et formes neuves. La gréve se
fait devenir génératrice d’idées.

Par conséquent I'appel a I'émotion supra-intellectuelle
n'est pas un appel a la vie contre 'intelligence, au sentiment
contre la raison, a la spontanéité contre la rigidité des codes,
etc. Ce qui est recherché, ce sont bien aussi des représenta-
tions, des idées — et donc une activité de I'intelligence. 1l
ne s'agit pas de s’en tenir a des sentiments. Il ne s'agit pas
de bailler aux corneilles pendant que d’autres sont « pra-
tiques » (cf. corollaire n° 2 de la these n°® 17). La dialectique
trop simple qui oppose le sentiment a la pensée, esprit
réveur a lesprit pratique, échoue, ici comme ailleurs. Des
lors, 'appel de I'émotion, tel quil retentit dans le livre de
Bergson, Les deux sources, est un appel au relais de la sensi-
bilité et de I'intelligence, a leur collaboration, au-dela de
leur habituelle opposition. Lémotion a le pouvoir de fécon-
der lintelligence — ce que montre I'art. Lémotion a le
pouvoir d’inventer des idées et des représentations absolu-
ment neuves, pour l'intelligence. Le refus de répondre a la
question « Que proposez-vous a la place ? » n'est donc pas
irrationalisme, spontanéisme irrationnel ou antirationnel,
mais appel a ce dépassement — par le haut, par 'émotion
supra — de la rationalité. Bergson déja, conscient de la
ténacité de la dialectique intelligence-sentiment, prenait
soin de se défendre par avance contre les accusations qu'on
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n’allait pas manquer, devinait-il, de lui porter : Cest elle,
Pémotion, gui pousse lintelligence en avant, malgré les 0bs-
tacles. C'est elle surtout qui vivifie, ou plutét qui vitalise, les
éléments intellectuels avec lesquels elle fera corps, ramasse a
tout moment ce qui pourra sorganiser avec eux, et obtient fina-
lement de I'énoncé du probléme qu’il sépanouisse en solution.
Lémotion ne vient pas éclipser I'intelligence ; elle vient au
contraire 'enflammer.

Ainsi, le refus acharné de répondre 4 la question de ce
qui est « proposé a la place » n’est pas un refus de la pensée,
un rejet de l'intelligence, ni 'abandon de la politique au
flou, irrationnel, séduisant, de la sensibilité ou de I'instinct.
Mais C’est en revanche, et tout au contraire, 'appel & une
intelligence supérieure a I'intelligence banale ; 2 une intel-
ligence qui ne soit plus celle, médiocre, qui calcule, prévoit
et gere, et dont Arendt écrivait : « Tout ce que prouvent les
ordonnatrices géantes, c’est que les temps modernes ont eu
tort de croire avec Hobbes que la rationalité, au sens du
“calcul des conséquences”, est la plus haute, la plus
humaine, des facultés de 'homme, et que les philosophes
de la vie et du travail, Marx, Bergson ou Nietzsche, ont eu
raison de voir dans ce type d’intelligence, qu'ils prenaient
pour la raison, une simple fonction du processus vital ou,
comme disait Hume, une simple “esclave des passions”. Il
est évident que cette force cérébrale et les processus logiques
obligatoires qu’elle engendre sont incapables d’édifier un
monde, qu’ils sont aussi étrangers-au-monde que les pro-
cessus obligatoires de la vie, du travail et de la consomma-
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tion. » La gréve a lieu au nom de la raison et au nom du
monde.

Lémotion vient enflammer l'intelligence — la fait sortir
de son activité de calcul ; et Uexalte. Que sera-ce dans la lit-
térature et dans l'art ! Leewvre géniale est le plus souvent sortie
d’une émotion unique en son genre, qu’on eiit crue inexpri-
mable, et qui a voulu sexprimer. Mais nen est-il pas ainsi de
toute eeuvre, si imparfaite soit-elle, oir entre une part de créa-
tion ? Et ainsi en est-il, donc, de la gréve — et de I'organi-
sation politique nouvelle qu'elle crée : on lelit cru
inexprimable, elle était inexprimable, et elle a voulu s'ex-
primer. Linvention de 'impossible n’est une aberration,
n'est un scandale, que pour l'intelligence qui gere, fabrique
et prévoit. Mais C’est précisément contre cette premiere
forme de lintelligence que se fait aussi la greve ; et Cest 2
lautre quelle en appelle. C’est en effet I'intelligence qui
invente, celle qui répond a I'émotion nouvelle, supra, que
la gréve, quand elle commence, méme aveugle sur ses buts,
méme balbutiante dans ses discours, cherche 2 faire fonc-
tionner. Il sagit bien, dans la greéve, de jouer une intelli-
gence contre 'autre — une pensée contre 'autre (cf. these
n° 3).

Voila pourquoi il est absolument essentiel, et pas du tout
secondaire, que la gréve soit la joie (these n® 14). Puisqu’il
faut a la gréve des idées neuves, des représentations neuves,
il lui faut, 4 son commencement, a son fonds, une émotion
intense, supra, qui sera créatrice. C'est dans cette émotion
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que les idées et représentations de la gréve auront a étre
fondues. La joie est 'émotion supra, la matiére & quoi puise
intelligence pour fonctionner, et inventer. La joie,
Siegfried la fond dans son épée. On I'entend distinctement
dans le motif « Arbeit » du Schmelz-Lied, chant de fusion,
pendant la fonte du métal. Une joie, primitive, presque
d’enfant, s'empare de lui. Le voila qui parle a son soufflet
de forge. Voila qu’il I'encourage a souffler sur le feu :
« Hoho! hoho! hohei! / hohei! hoho! / Blase, Balg! / blase
die Gluth! » Peu apres, quand il en est a forger, dans le
Schmiede-Lied, C'est a son marteau qu'il parle — a lui que
vont ses paroles de joie : « Hoho! hoho! hohei! / Schmiede,
mein Hammer, / ein hartes Schwert! » Les idées les plus
solides, pareillement 4 cette épée, naissent fondues dans les
sentiments les plus beaux.

Lintelligence forge avec des émotions. Dés lors, il faut
seulement, mais absolument, que la gréve s'ouvre I'Ame.
Une greve véritable ne se produit que la ou se dégage,
d’abord, [émotion particuliére d’une dme qui souvre, rom-
pant avec la nature qui l'enfermait i la fois en elle-méme et
dans la cité. Cest dans sa « joie » que la gréve ira puiser et
fondre les idées qui lui seront nécessaires. Voila pourquoi
une greve qui prend est une greve ot la joie s'installe d’em-
blée, d’abord — indépendamment de tous les résultats, de
toutes les revendications. La joie installée, la greve se fait :
elle se met a inventer ses moyens — ceux nécessaires a sa
défense, ceux nécessaires a I'organisation nouvelle de la vie
sur son lieu, a 'occupation nouvelle de son espace et de
son temps : parmi ces moyens, il se peut qu’il y ait aussi
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des « idées », pourquoi pas des « concepts » s’il en faut, si
la gréve en a besoin ; et, §'il en faut une, s'il en est besoin,
une théorie méme — une métaphysique (et, de fait, il en
est toujours besoin). /I suffit que dans la joie de I'enthou-
siasme il y ait plus que dans le plaisir du bien-étre, ce plaisir
nwimpliquant pas cette joie, cette joie enveloppant et méme
résorbant en elle ce plaisir. Cela, nous le sentons ; et la certitude
ainsi obtenue, bien loin d'étre suspendue it une métaphysique,
est ce qui donnera i cette métaphysique son plus solide appui.
Lappui a la métaphysique — celle qui est a faire dans la
greve, celle qui est requise par la greve — est la joie.

Ainsi, la gréve se met a proposer et faire « a la place » —
sans avoir eu, a aucun moment, besoin d’abord de répondre
a la question de ce quelle aurait voulu « a la place » (ques-
tion qui, si on avait cherché a y répondre avec les moyens
de Pintelligence gestionnaire, aurait seulement empéché,
en la différant toujours, que l'action ne sengage).
Remarquons, enfin, que 'émotion infra-intellectuelle n’est
pas pour autant nécessairement éclipsée par la supra-intel-
lectuelle : et il se peut tres bien que les réalisations de la
greve — les idées, les représentations créées — apportent a
leur tour de la joie... [4me qui souvre, et aux yeux de laquelle
les obstacles matériels tombent, est toute & la joie. Alors, Cest
comme un emballement : car la joie nourrit la pensée, qui
nourrit la joie, etc.

(Nous écrivons ici « joie » pour désigner I'émotion
supra-intellectuelle apte a produire ces idées et représenta-
tions neuves. Mais « joie » vaut ici pour bien d’autres sen-
timents : espérance, peur, sollicitude, désespoir, charité,
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colere, Eingedeken, mélancolie, épuisement, etc. Qu'on
veuille bien que « joie » vaille ici pour toutes les émotions
supra nées dans la gréve — tous les sentiments venus s'en-
gouftrer en foule dans les Ames une fois prise la décision de
la gréve — et ceux qui viennent les jours suivants. Nous
écrivons « joie » pour tous ceux-1a, tous étant supra, cest-
a-dire susceptibles d’étre fondus, et d’entrer dans les travaux
de production de la gréve : production de représentations

et d’idées.)

Vue ainsi, la greve, en effet, peut 'impossible. Quon ne
vienne pas parler d obstacles matériels & ['dme ainsi aérée ! Elle
ne répondra pas que lobstacle doit étre tourné, ni qu’il peur
étre forcé [ce que ferait 'intelligence gestionnaire, la pensée
de lingénieur] : elle le déclarera inexistant. De sa conviction
morale on ne peut pas dire qu'elle souléve des montagnes, car
elle ne voit pas de montagne & soulever. Tant que vous raison-
nerez sur lobstacle, il restera oty il est ; et tant que vous le regar-
derez, vous le décomposerez en parties qu'il faudra surmonter
une & une ; le détail en peut étre illimité, rien ne dit que vous
[épuiserez. Mais vous pouvez rejeter l'ensemble, en bloc, si vous
le niez. Ainsi procédait le philosophe qui prouvait le mouve-
ment en marchant. La gréve ne voit pas les obstacles. La
greéve prouve sa possibilité en se faisant. Si zel est le contraste
entre lopération réelle de la vie et laspect qu'elle prend pour
les sens et lintelligence qui lanalysent, est-il éronnant quune
dme qui ne connait plus d'obstacle matériel se sente, a tort ou
a raison, en coincidence avec le principe méme de la vie ?
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Bergson, quand il en vient 4 son tour a appliquer ces
réflexions aux questions politiques, devance une objection.
En vain on alléguera que ce bond en avant ne suppose derriére
lui aucun effort créateur, qu’il n’y a pas ici une invention com-
parable i celle de lartiste. Ce serait oublier que la plupart des
grandes réformes accomplies ont paru d'abord irréalisables, et
quelles [éraient en effet. Elles ne pouvaient étre réalisées que
dans une société dont [état d'dme fur déjia celui qu'elles
devaient induire par leur réalisation. La gréve est I'induction
de cet état d’ame, la libération d’un espace ol un tel état
d’ame puisse avoir lieu... ez il y avait lat un cercle dont on ne
serait pas sorti si une ou plusieurs dmes privilégiées, ayant
dilaté en elles ['Ame sociale, wavaient brisé le cercle en entrai-
nant la société derriere elles. La gréve est le bris du cercle. Le
cercle est la pensée de 'ingénieur, la question « Que pro-
posez-vous a la place ? », la logique gestionnaire. Et « entrai-
ner la société derriére elles », Cest littéralement « faire fuir »
(cf. corollaire n°® 2 de la these n® 2). La gréve hésite, invente,
et finalement tranche devant I'histoire — comme la main
de Picasso devant le tableau. Avec la méme insolence inex-
plicable ; avec la méme inexplicable facilité. Or, cest le mira-
cle méme de la création artistique. Une eeuvre géniale, qui
commence par déconcerter, pourra créer peu i peu par sa seule
présence une conception de l'art et une atmosphére artistique
qui permettront de la comprendre ; elle deviendra alors rétros-
pectivement géniale : sinon, elle serait restée ce qu'elle érait au
début, simplement déconcertante. En ceci la thése suivante
(these n° 21) est devancée, et presque prouvée déja avant
que formulée : la greve est scandaleuse. Elle est toujours
scandaleuse parce qu’elle est impossible, irréalisable, et
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quelle décide quand méme de se faire ; et quelle y parvient.
Pour cette raison, on forcera les theses jusqu’a, du bout des
levres, oser celle-ci : la gréve est un miracle — et est scan-
daleuse comme un miracle. Or, comme le rappelle Hannah
Arendt, « la seule activité que recommande Jésus de
Nazareth est 'action, et la seule faculté¢ humaine qu’il mette
en relief est celle d’ “accomplir des miracles” ». Cest que la
morale de la gréve, comme la morale de Jésus de Nazareth,
est essentiellement une morale de [4me ouverte. Cest a raison
qu'on fera remarquer, pour la gréve comme aussi pour les
discours qu'on peut lire dans les quatre évangiles, que cette
morale de 'ame ouverte frise le paradoxe, et méme la contra-
diction, dans les plus précises de ses recommandations.
Comment justifier qu'on puisse tenir ensemble ces theses
entrelacées sur ce cercle, lesquelles en viennent parfois
jusqu’a aller battre I'une contre 'autre ? Comment justifier
des détournements tels ? Et comment concilier telle para-
bole avec telle autre venant buter contre elle ? Mais le para-
doxe tombe, la contradiction sévanouit, si l'on considere
Uintention de ces maximes, qui est d’induire un érat dime.
Un état d’ame pour l'action et pour la pensée. Et que cela
soit au nom de la raison, au nom du monde.

On comprend maintenant que la gréve en effet ne pou-
vait, d’avance, rien proposer a la place. Et que rien, au
moment de son déclenchement, ne pouvait la justifier. La
greve a tout a faire, ce qui explique que tout soit d’abord
contre elle : Cest quelle a A produire jusqu’a 'atmosphere
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dans laquelle il deviendra possible, apres-coup, de la com-
prendre. La gréve sera donc toujours d’abord injustifiable
et impossible — 4 une méme hauteur, elle sera toujours et
miracle et scandale.

Scolie de la these n° 19 : Ajoutons dans ce scolie une
remarque, assez gratuite ici, mais (pour nous) d’'importance
considérable : une phénoménologie de la perception
conduit a des conclusions qui sont absolument semblables.
« Le mouvement révolutionnaire, comme le travail de 'ar-
tiste, est une intention qui crée elle-méme ses instruments
et ses moyens d’expression. » ; « Le projet révolutionnaire
n'est pas le résultat d’un jugement délibéré, la position
explicite d’une fin. » ; « Il n’est pas du tout nécessaire qua
aucun moment surgisse une représentation de la
Révolution. » ; on « navigue sans carte et  vue de présent. »
(Merleau-Ponty). Et il existe une thése, non écrite, por-
teuse, qui reprend tout a la hauteur, rase, de la vision, cest-
a-dire du visible et de I'invisible, et dont le nom, tu ailleurs,
mais présent souterrainement partout — puisqu’il est
entendu que tout se fait toujours dans le visible et 'invisible
—, est Merleau-Ponty. « Or Cest cette relation toute exté-
rieure de la fin et des moyens qui devient impossible du
point de vue olt nous nous plagons. Elle s'impose tant
qu'on définit la conscience par la possession de certaines
“représentations”, car alors la conscience de I'acte se ramene
nécessairement a la représentation de son but d’une part et
éventuellement 2 celle des automatismes corporels qui en
assurent I'exécution. Le rapport du moyen 2 la fin ne peut
dans ces conditions étre qu'extérieur. Mais si, comme nous
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venons de le dire, la conscience représentative n’est qu'une
des formes de la conscience, et si celle-ci se définit plus
généralement par la référence & un objet, — qu’il soit
voulu, désiré, aimé, ou représenté, — les mouvements sen-
tis se relient entre eux par une intention pratique qui les
anime, qui fait d’eux une mélodie orientée, et il devient
impossible de distinguer comme des éléments séparables le
but et les moyens [...]. A 'analyse des buts de I'action et
de ses moyens se substitue celle de son sens immanent et
de sa structure intérieure. »
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These n° 21 :

La greve est un scandale.

Dans la presse, dans la bouche des ministres et des gouver-
nants, on reléeve au sujet de la greve les caractérisations sui-
vantes : « prise d’otages », « tarasque », « atteinte a la
Démocratie », « forme de terrorisme », etc. La greve est un
scandale.

Cette these n° 21 trouve en réalité de quoi se prouver
dans chacune des theses, précédentes et suivantes — cha-
cune d’elles étant, parce que these sur la greve, elle-méme
un scandale. Ainsi la greve est-elle un scandale parce qu'elle
est démobilisation et obstrue les fonctionnements (these
n° 1) ; la gréve est un scandale parce qulelle est intérieure
et singuliere (theése n°® 2) ; la gréve est un scandale parce
qu’elle ne propose rien a la place et qu’elle se fait sans rai-
son, contre toute raison (these n° 3) ; la greve est un scan-
dale parce qu’elle se fait contre le savoir vrai et quelle ne
parle qu'en balbutiant (these n°® 4) ; la gréve est un scandale
parce quelle refuse de communiquer, de donner un signe
d’elle-méme (theése n° 5); la gréve est un scandale parce
qu'elle est 'acte de fainéants s’en prenant a la valeur du tra-
vail, qu’ils considerent inférieure a la valeur de I'action
(these n°® 6) ; la greve est un scandale parce qu'elle conteste
la spécialité des spécialistes et prétend décider moins mal
qu'eux ; parce quelle est 'appropriation de la politique par
l'ignorant (these n°® 7) ; la greve est un scandale parce qu'elle
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rameéne la politique sur le lieu de travail ; et parce quelle
est marxiste (these n® 8) ; la gréve est un scandale parce
quelle est la démocratie, c'est-a-dire le gouvernement de
ceux qui nont aucun titre & gouverner (these n°9) ; la gréve
est un scandale parce qu’elle restaure la foule et les ramassis
de tarés ; elle remet les fous dans la rue (theése n° 10) ; la
greve est un scandale parce qulelle est orgueil (these n® 11) ;
la gréve est un scandale parce qulelle excommunie (these
n° 12) ; la gréve est un scandale parce quelle est une féte
déchainée, vaste débauche (these n°® 13) ; la gréve est un
scandale parce qu'elle est joyeuse inconditionnellement
(these n° 14) ; la greve est un scandale parce qu'elle arréte
le temps, la course de la lune et la course du soleil (these
n° 15) ; la gréve est un scandale parce qu’elle lisse 'espace
comme une marée montante (these n® 16) ; la gréeve est un
scandale parce qu’elle est un mythe (these n° 17) ; la greve
est un scandale parce qu’elle est impossible (these n° 18) ;
la gréeve est un scandale parce qulelle réalise
Pimpossible (these n° 19) ; la gréve est un scandale parce
qu’elle est scandaleuse (these n® 21) ; la gréve est un scan-
dale parce qu’elle est un commencement, et qu'elle revient
toujours (these n® 22) ; la gréve est un scandale parce qu’elle
est une dilapidation improductive (these n°® 23) ; la greve
est un scandale parce qu’elle est azteque, sauvage, sacrifice
violent fait au soleil (thése n° 0). Ainsi, nous n’arrivons a
dire, apres avoir tourné de 27 sur notre cercle, rien de
mieux que ceci : la these est un scandale, parce qulelle est
la greve.
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Qu'on se contente alors, plutdt que de tourner ainsi en
rond, de tirer de cette these une petite conséquence pra-
tique simple : la vérification de la légitimité d’ une gréeve est
impossible ; puisque C'est & priori et par essence que la greve
est scandaleuse et illégitime. Quels que soient les dispositifs
de mesure que le pouvoir met en place pour démontrer I'il-
légitimité de la gréve (vote a bulletin secret, sondage aupres
de la population, etc.), il ne sagit jamais que de répéter
(quoique sur le mode « scientifique ») ce postulat : la greve
est illégitime, a priori et toujours. Des lors, quand le pou-
voir va disant, répétant : « Certe greve est illégitime », Cest
toujours « La greve est illégitime » qu’il veut dire. Lidée
méme d’un droit de gréve, qui prendrait effet moyennant
le respect de certaines conditions — déterminées par le
pouvoir ou méme issues d’accords bilatéraux —, n’y change
rien. Car une greve, aussi légale soit-elle par ailleurs, sera
toujours illégitime. Deés lors, tout discours de « légitimité »
dans lequel on cherche a I'entrainer est un piege dont elle
ne sortira que rabaissée (au rang d’'un moyen). La gréve ne
peut sabaisser a se justifier, pour la bonne raison qu’elle
n’est pas un moyen, mais une fin ; et que cette fin est
d'abord injustifiable, puisque dabord irréalisable et impos-
sible (cf. theses n° 18 et 19).

Scolie de la these n° 21 : Lexemple de Mai 68.

Kristin Ross

Lexemple que nous choisissons est arbitraire, et de pure
commodité. Nous aurions pu en choisir tant d’autres. Car
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I'histoire de toute gréve se double d’une histoire de la haine
vouée A cette gréve — pour la raison qu’elle est une greve.

Lacharnement qu'on a mis a faire de Mai 68 un simple
phénomene générationnel, ou existentiel, ou social, ou
sexuel, etc., afin d’occulter — ou de simplement voiler —
que Mai fut d’abord la plus longue et la plus grande greve
qui eut jamais lieu en France est a la hauteur de la haine
qui lui fut vouée, C'est-a-dire aussi : de la peur qu’il fit mon-
ter. La haine portée 2 Mai 68 est d’'une intensité telle que
son sens n'est pas seulement nié, mais complétement
retourné : ainsi le charge-t-on des maux mémes contre les-
quels, en tant que gréve, il avait ouvertement, délibéré-
ment, combattu. Henri Guaino ne dit rien d’inédit ou
d’inoui, mais presque une banalité, quand il déclare : « Mai
68 a introduit le cynisme dans la société. » (13 mai 2007)
Clest que non contente daffirmer haut et fort que certaines
des idées et des pratiques les plus radicales de Mai 68 ont été
récupérées et recyclées au bénéfice du “marché”, lhistoire offi-
cielle affirme que la société capitaliste d aujourd hui, bien loin
de symboliser le déraillement ou I'échec des aspirations du mou-
vement de Mai, représente au contraire l'accomplissement de
ses aspirations les plus profondes. Les maux du capitalisme
sont reversés au compte de Mai. C’est aussi que le discours
sur le printemps 68, assez largement délaissé par les histo-
riens, a été abandonné a deux groupes : les « ex-leaders »,
qui insisteront sur 'expérience personnelle (qu’ils auront
besoin de mettre en cohérence avec la suite de leur « tra-
jectoire politique »...) ; et les sociologues, qui insisteront
sur I'expérience générationnelle. En dépit de leurs prétentions
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contradictoires, les deux groupes ont travaillé de concert pour
érablir les codes déshistoricisés et dépolitisés qui servent i inter-
préter Mai 68 de nos jours.

Réduire un mouvement de masse aux itinéraires de
quelques-uns de ses soi-disant leaders, porte-parole ou repré-
sentants (plus particuliérement ceux qui ont désavoué leurs
‘erreurs du passé”), constitue une vieille tactique de confisca-
tion, aussi eﬁ’z’mce qu%}vrouvée. Ainsi circonscrite, toute révolte
collective est désamorcée, et donc réduite i l'angoisse existen-
tielle de destinées individuelles. Elle se trouve ainsi confinée &
un petit nombre de ‘personnalités” auxquelles les médias
offrent d’innombrables occasions de réviser ou de réinventer
leurs motivations d'origine. Et pendant que, régulierement,
pour justifier la « cohérence » et la « continuité » de leur
trajectoire, MM. Kouchner et Cohn-Bendit sont contraints
de réinventer I'histoire, des sociologues la désamorcent en
cachant neuf millions de grévistes derri¢re quelques slogans
bien choisis. Comment en sommes-nous arrivés, trente ans
plus tard, & ce consensus autour de Mai 68, qui nest plus perqu
que comme une sympathique « révolte de jeunes » aux accents

poétiques, ou comme une mutation de style de vie ?

La haine est un sentiment : avec elle aussi (cf. these
n° 19), on peut fabriquer des concepts et des théories. La
haine de la greve a produit un nombre considérable de
théories et de concepts. Lintensité de cette haine se mesure
4 ce nombre, ainsi qu’a I'écart séparant ces théories et
concepts de I'événement réel. La phrase « Mai 68 a intro-
duit le cynisme dans la société », admise largement, en
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poussant I'écart & son maximum, est la mesure exacte de
cette haine.
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These n° 22 :
La greve est fondatrice. Elle est

le commencement.

Péguy

On reproche toujours 4 la gréve d’étre simplement négative
— d’étre du c6té de ceux qui détruisent contre le coté de
ceux qui ont fondé. (Parce qu'on croit qu'arréter de pro-
duire, Cest détruire... Parce qu'on croit — on s'imagine
— que quelques serrures brisées, quelques tables renversées,
quelques machines en miettes, une caméra de surveillance
éventrée, cest détruire ; et que ce n'est pas détruire ce que
fait au quotidien, sur les corps, sur les joies, le travail dis-
ciplinaire, implacable, appliqué.) On reproche a la greve
d’étre simplement négative — d’étre du coté de ceux qui
parasitent contre le coté de ceux qui sont probes. (Parce
qu'on croit que celui qui occupe son lieu de travail le fait
par profit ; parce qu'on croit — on s'imagine — que pro-
fiter du travail d’autrui, utiliser son dénuement, c’est ne

pas étre parasite.)

Acceptons pourtant le double reproche. Et reconnais-
sons qu'en effet la démolition, le parasitisme, sont pour la
greve naissante des tentations hautes. Pourtant la greve
noublie jamais que cest dans le genre de la charrue de tra-
vailler vingt ans. La gréve n'oublie jamais que cest dans le
genre du sabre de travailler une minute ; et d'en faire plus ;
détre le plus fort. D'en finir. Alors nous autres nous serons tou-

Jours les moins forts. Nous irons toujours moins vite, nous en
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ferons toujours moins. Nous sommes le parti de ceux qui
construisent. Ils sont du parti de ceux qui démolissent. Que la
greve détruise un peu, 2 son commencement, démolisse ¢a
et [ quelque chose, ¢a n'est pas un mal, sans doute : cela
sert a s'assurer que la gréve a commencé — en créant de
lirréversible. Un peu de démolition d’emblée, pour inter-
dire tout retour en arrire, toute retraite. S’empécher de
reculer, couper un pont une fois passé, en somme : se don-
ner le courage, I'audace de qui avance. Mais, ensuite, il est
nécessaire de voir, et rapidement, que la destruction est au
contraire ce contre quoi la gréve se hisse. La greve n'est pas
ce qui vient abolir la corruption et le mal, et n’est donc pas
ce qui se fait par le feu, par le sabre — une minute. La greve
ne répond pas A une injustice passée mais fonde un ordre
futur (le sien). La gréve est ce qui est au départ, au com-
mencement — et ce qui sans doute (la greve est sans illu-
sion sur l'avenir) sera corrompu, détruit, saboté... Le
pouvoir reviendra, par un bout ou par un autre, peut-étre
méme des rangs des grévistes, et avec lui la discorde, le
sabotage, la police, le striage, etc. Le pouvoir vient toujours
apres la gréeve — non avant elle. La gréve ne répond pas au
pouvoir. Elle pose. Elle est pleinement positive. Ensuite, le
pouvoir revient.

Car on pense habituellement que le pouvoir fonde ; puis
que la greve vient ; et qulen venant, elle démolit ce que le
pouvoir avait fondé. Alors le pouvoir doit venir de nouveau
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et faire ce qu'il sait faire : fonder, refonder ce que la greve
aurait mis en ruine.

Nous sommes de I'avis absolument contraire. Nous
sommes de 'avis qu’il faut penser cela 4 'envers. Nous
sommes de 'avis qu'un gréviste qui voudrait faire une greve
intense, vraie, doit penser cela a 'envers, et dire I'exact
contraire : que la greve fonde ; puis que le pouvoir revient
(car le pouvoir a la longue a toujours raison de la greve,
cf. these n° 18). Et que, revenant, le pouvoir fait ce qu’il
sait faire : strier, prélever, détruire, saboter. Il vient s'exercer,
détruire, sur ce que la gréve avait fondé. Alors il faudra que
la greve revienne et qu'elle aussi, 4 son tour, refasse ce
qu’elle sait faire : fonder.

Il faut toujours que la gréve revienne car la gréve com-
mence. Et il faut toujours recommencer (cf. scolie n® 2 de
la these n° 13).

Depuis cette premiere fois quelle coula et depuis toujours
quelle coule.

Le temps, l'institution, le pouvoir, 'établissement, la
torpeur détruisent. La gréve est la d’abord, fondatrice de
ce qui sera ensuite détruit. La gréve est sans ressentiment
— ¢étant commencement. Faisant la thése. Posant. Et par-
la Sexposant.

Et, de méme, s’il I'on veut bien reconnaitre un instant
que le parasitage est 'autre tentation de la gréve commen-
cante, et que sans doute la gréve attire les parasites de tout
genre, assez vite pourtant il faut arriver a renverser : la gréve
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étant fondatrice, ne commencant sur rien, elle ne parasite
rien. Mais elle sait que bientét, le pouvoir va se remontrer
et, sur elle, revenir s’installer : en parasite exactement. // est
venu pour profiter, comme tous les profiteurs viennent ensuite.
1 est venu en parasite, en suiveur. Il n'était point venu pour
combattre, il nétait point venu pour fonder. Si la gréve a la
force de se penser comme fondatrice, alors elle sera (envers
le passé) sans ressentiment et (envers I'avenir) sans illusion.

Le gréviste qui se veut parasite et destructeur est empli
de haine et de ressentiment — et d’illusion : il rétablit la
justice. Il faut que la gréve au contraire se pense comme
fondatrice — C'est-a-dire comme antérieure au sabotage
qui va suivre. Comme antérieure a tout ce qui vient. Les
fondateurs viennent dabord. Les profiteurs viennent
ensuite. La gréve sait que les profiteurs viendront ensuite.
Et les destructeurs. Avec les sabres. En une minute. Mais
elle ne sait faire que cela, fonder... Alors elle reviendra
quand le pouvoir aura trop détruit. Non pour restaurer,
mais pour fonder. Car ce gui se démet est toujours bien démis.
Et rien ne se refait par un retournement. Vouloir restaurer
serait s’exposer a toutes les aigreurs de la désillusion et de
lattente. Car ce qui se remet n'est jamais bien remis. Et tout
se compromet par un ajournement.

La greve, ce qulelle sait faire, cest fonder. Le pouvoir,
ce quil sait faire, C'est détruire. Cest le pouvoir qui est des-
tructeur. Cest la greve qui fonde. Clest la greve toujours
qui commence.
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Une fois qu'on la prend ainsi comme commencement,
on saisit beaucoup mieux que la gréve — mystique — soit
toujours corrompue par la politique, qui vient apres. Le
danger, dit Péguy, est toujours que la mystique soit dévorée
par la politique & laquelle elle a donné naissance, comme par
exemple l'affaire Dreyfus continuée en dreyfusisme, som-
brant en lui. Toutes les gréeves, commencées dans la mys-
tique, sont destinées a étre rattrapées, dévorées par les
politiques auxquelles elles ont donné naissance (par exem-
ple : telle gréve immense dévorée, dans les années ou mois
qui suivent, par le syndicat auquel elle a donné naissance).
Tous les sophismes, tous les paralogismes de l'action, tous les
parapragmatismes |...] viennent de ce que nous prolongeons
indivment dans l'action politique, dans la politique, une ligne
d action divment commencée dans la mystique. La gréve, mys-
tique, sait que son destin est de sombrer en politique.

Voila qui sans doute explique également que la greve
soit « une activité toujours ponctuelle et provisoire » et
ayant pour objet I'existence méme de la (vraie) politique
(cf. corollaire de la these n® 9). Si la gréve est commence-
ment, ne peut — ne sait — que commencer, si elle n'est
jamais le début de rien qu’elle n’aurait elle-méme causé,
Cest parce quelle est 2 elle-méme sa propre fin et qu'elle
est toujours, par conséquent, étant seule a se porter elle-
méme, au bord de sa propre disparition. La greve est éphé-
mere comme un commencement. Et il sera difficile de dire,
pour la greve, ot elle s’arréte, quand elle finit... Il est tou-
jours tres délicat de dire ot finit un commencement.
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Corollaire de la thése n° 22 : La gréve a lieu contre le
sabotage premier.

Quand on dit a la gréve — ou quand on dit 2 d’autres
d’elle — qu’elle est simplement négative, on lui reproche
d’étre un sabotage. Or la gréve nest pas un sabotage, un
empéchement du travail, mais au contraire il se pourrait
bien qu’elle soit — contre le sabotage capitaliste et premier
qui détruit le travail — le recommencement du travail. Et
contre le désordre, le recommencement de 'ordre. Je veux
dire que les bourgeois et les capitalistes ont cessé de faire leur
office, social, avant les ouvriers le leur, et longtemps avant. 11
ne fait aucun doute que le sabotage d’en haut est de beaucoup
antérieur au sabotage d'en bas, que le sabotage bourgeois et
capitaliste est antérieur, et de beaucoup, au sabotage ouvrier ;
que les bourgeois et les capitalistes ont cessé d'aimer le travail
bourgeois et capitaliste longtemps avant que les ouvriers eussent
cessé d aimer le travail ouvrier. Cest exactement dans cet ordre,
en commengant par les bourgeois et les capitalistes, que sest
produite cette désaffection générale du travail qui est la tare
la plus profonde, la tare centrale du monde moderne. Telle
étant la situation générale du monde moderne, il ne sagissait
point, comme nos politiciens syndicalistes l'ont inventé, d’in-
venter, d ajouter un désordre ouvrier au désordre bourgeois,
un sabotage ouvrier au sabotage bourgeois et capitaliste. 11
sagissait au contraire, notre socialisme était essentiellement et
en outre officiellement une théorie, générale, une doctrine, une
méthode générale, une philosophie de l'organisation et de la
réorganisation du travail, de la restauration du travail. Cest
la gréeve qui ordonne et fonde. Puis cest le pouvoir qui
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vient — et sabote. Loin d ajouter, de vouloir ajouter un dés-
ordre & un désordre, nous voulions instaurer, restaurer un
ordre, un ordre nouveau, ancien ; nouveau, antique ; nulle-
ment moderne ; un ordre laborieux, un ordre du travail, un
ordre ouvrier ; un ordre économique, temporel, industriel ; et
par la contamination pour ainsi dire remontante de cet ordre
réordonner le désordre méme.

Comme Péguy lui-méme parait hésiter ici entre « ins-
taurer » et « restaurer », nous ajouterons cette remarque :
nous pensons qu’il vaut mieux penser la gréve comme « ins-
tauration », commencement — toujours destiné a étre cor-
rompu et détruit, et donc devant étre toujours 2 refaire ;
plutét que comme une « restauration » dirigée contre un
précédent et premier sabotage. Car rien ne se refait par un
retournement. La gréve gagne en efficacité, en force, en joie,
quand, plutdt que de réagir a I'injustice du sabotage qui la
précede, elle se pense neuve, vierge, instauration, fondation
— et consciente du sabotage qui va la suivre. Car ce qui se
remet nest jamais bien remis. Cela lui évitera ce coté redres-
seur de torts, ressentiment, qu'elle a parfois, souvent —
toujours ? —, cela lui donnera la joie du commencement,
de la fonte — et la mettra a I'abri de l'illusion d’instaurer
la justice sur la terre. La gréve n'oublie pas qu’elle est, fon-
damentalement, une des manieres du stottern-balbutie-
ment (these n° 4). Celui qui hurle des mots d’ordre,
condamne des ennemis, tient des discours ou il explique
ce qulil veut, celui-la fait autre chose qu'une greve —
puisqu’il ne commence pas. (Cette these est peut-étre celle
qui tiche, au plus serré, de répondre a la these n°® 12,
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laquelle, bien que située hors de lui, fait comme une
écharde dans le disque des autres theses.)
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These n° 23 :
La greéve est dépense — improductive et glorieuse

(ayant sa fin en elle-méme).

G. Bataille (2/2)

Il faut partir d’une distinction des plus simples et des plus
oubliées, celle existant, en regard de l'activité de produc-
tion, entre deux sortes de dépense : les dépenses néces-
saires & la conservation de la vie et & la continuation de
lactivité productive et les dépenses improductives, qui o7z
leur fin en elles-mémes. Et il faut bien sir mettre la gréve
dans cette deuxieme catégorie : la gréve étant improduc-
tive ; la gréve ayant sa fin en elle-méme.

Mais alors, on aurait bien stir souhaité (parce que c'elit
été reposant, intellectuellement, socialement, moralement,
existentiellement, etc.) pouvoir tirer entre ces deux sortes
de la dépense la frontiere de l'utilité. On aurait aimé pou-
voir penser que la seconde catégorie, celle des dépenses
improductives, ne constituerait jamais que des phénomenes
toujours secondaires — défoulatoires par exemple — et
superficiels.

Or un fait en empéche, aujourd’hui et depuis 1925. Ce
fait est la révélation terrible, faite par Mauss dans son livre
sur le don. Par ce texte on découvrit, comme d’un coup,
avec une brutalité, une brusquerie intellectuelles cho-
quantes, quau contraire de ce qu’avait toujours voulu
croire I'économie classique (économie restreinte), 'échange

183



primitif ne pouvait plus étre tenu pour un troc — pire, son
but n’avait pas méme été 'acquisition... On découvrit par
ce livre, en 1925, que I'échange se présentait & la base,
comme un processus de dépense sur lequel sest développé un
processus dacquisition. Alors, C'est la dépense qui est pre-
miere ; et cest le processus d’acquisition qui est second. Il
n’était plus possible, apres ce livre, de ranger les dépenses
improductives a la marge de I"économie : quand elles en
furent le centre...

La greve, en revenant a ce qui est premier dans
Péchange, a savoir : la dépense, la perte, en se faisant dépense
improductive, rétablit certaines conditions de I'économie
premiere. Par-13, elle rappelle cette distinction — des plus
simples et des plus oubliées — entre dépenses productives
et improductives. Or ce rappel suffit a réaliser ce change-
ment copernicien, passage des perspectives de ['économie res-
treinte & celles de ['économie générale : mise & l'envers de la
pensée — et de la morale. Le point culminant de I'existence
humaine, dit la greve, est la dépense en pure perte.

La gréve est un sacrifice fait au soleil (cf. these n® 0). Le
sacrifice west autre, au sens étymologique du mot, que la pro-
duction de choses sacrées. Les choses sont rendues sacrées par
I'improductivité de la dépense ou elles se trouvent enga-
gées ; les choses sacrées sont constituées par une opération de
perte. Ce qui, en effet, fait I'éclat du bijou, cest la dépense
qu’il a représentée — Cest le sacrifice d’une fortune — C’est
quelqu’un qui, pour payer, pour obtenir la riviere et 'offrir
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a Pamour qui est sa vie, se saigne. I/ ne suffit pas que les
bijoux soient beaux et éblouissants, ce qui rendrait possible la
substitution des faux : le sacrifice d'une fortune a laquelle on
a préféré une riviére de diamants est nécessaire a la constitution
du caractere fascinant de cette riviére. Ce qui rend la gréeve
sacrée — c’est que l'ouvrier la puisse faire en sacrifiant les
journées de son salaire — et cela ne paraitra jamais facile
que de 'extérieur, et qu’aux riches. Ce qui rend la gréve
sacrée, a échelle d’une ville ou d’un pays bloqués, c’est la
perte somptueuse — le chiffre en milliards — que chaque
jour les journalistes donnent pour mesurer la perte natio-
nale. En effet, ces montants en milliards chiffrent la perte,
mesurent I'étendue gigantesque du potlatch. Ces montants,
parce qu’ils sont ceux d’une dilapidation volontaire, font
la gréve sacrée. Les journalistes et ministres qui vont les
répétant servent une fonction liturgique : ce sont leurs
chants de plainte adressés contre la gréeve qui accomplissent
sa sanctification.

Reste a tirer de 12 une série de corollaires, tous d’'impor-
tance extréme ; puis trois scolies.

Corollaire n° 1 de la thése n° 23 : Cest d’étre dépense
improductive — perte — qui fait de la gréve un acte d’hon-
neur et de gloire.

Il est nécessaire de remarquer pourtant qu'il existe une
propriété positive de la perte, dans le potlatch méme. Il existe
comme un pouvoir du don, que l'on acquiert du fait de per-
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dre. Le chef offrant un potlatch 4 son rival, par I'ostentation
de son désintéressement envers les richesses, cherche la
noblesse, 'honneur, le rang. Car toute perte improductive
sattache /la gloire et 'honneur. On comprend que la greve
n’y atteindra elle aussi que si elle se refuse a son tour a étre
dépense utile, recours d'un moyen envers une fin. Il faut
quelle s'exclue des dépenses fausses — qui ne sont jamais
que des modes de consommation qui servent de moyen terme
a la production. Si elle se veut sacrifice, ce n'est pas qu'elle
sacrifierait des journées de salaire, maintenant, dans le but
d’obtenir une augmentation de ce salaire, plus tard. Ce ne
serait pas méme sacrifier, mais encore investir et compter.
Sila greve veut étre sacrifice véritable, production de sacré,
il lui faut se tenir avec le luxe, les deuils, les guerres, les cultes,
les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spec-
tacles, les arts, lactivité sexuelle perverse (Cest-a-dire détournée
de la finalité génitale) du coté de ces activités qui ont leur
fin en elles-mémes (2 nouveau ici est touché le coeur du cer-
cle). La greve, deés lors, rejoint ces états d’excitations gui
sont assimilables & des états toxiques : elle est de ces impulsions
illogiques et irrésistibles au rejet des biens matériels ou moraux
qu’il aurait été possible d'utiliser rationnellement (conformé-
ment au principe de la balance des comptes).

La dépense improductive, celle allant donner contre la
balance des comptes, est le seul moyen laissé 2 '’homme
d’échapper a la profanation du monde, inaugurée par le
travail (cf. corollaire de la these n° 0) et continuée, aggra-
vée, dans la mobilisation infinie et le fonctionnement total
et catastrophique de la société (cf. corollaire de la these
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n° 1). Cest seulement par une telle insubordination, méme
misérable, que lespéce humaine cesse d étre isolée dans la splen-
deur sans condition des choses matérielles : par la gréeve et le
sacrifice de la gréve, il s'agit de se débarrasser un instant de
la condamnation faite aux choses.

La greve, donc, senrichit d’un mépris de la richesse. La
greve est glorieuse, par cela seul qu'elle a cessé de compter.
La gloire, conséquence d’une supériorité, est elle-méme autre
chose quun pouvoir de prendre la place d'autrui ou de sem-
parer de ses biens : elle exprime un mouvement de frénésie
insensée, de dépense d'énergie sans mesure, que suppose [ ardeur
au combat. Le combat est glovieux en ce qu’il est toujours au-
deli du calcul & quelque moment. Tournée vers le soleil, cCest
donc bien une splendeur que cherche la greve.
« UExubérance est Beauté », dit William Blake. Or c’est
William Blake qui demandait au tigre : « En quels abimes,
en quels cieux lointains le feu de tes yeux s'est-il embrasé ? »

Et Bataille sait qu’il faut répondre :

Clest au soleil que ce feu, toujours et comme tous les
autres, c'est au soleil, bien sir, que ce feu s'embrase...

Aux pertes ainsi réalisées se trouve liée — aussi bien dans
le cas de la “fille perdue” que dans celui de la dépense militaire
— la création de valeurs improductives dont la plus absurde
et en méme temps celle qui rend le plus avide est la gloire.
Complétée par la déchéance, celle-ci sous des formes tantot
sinistres tantot éclatantes, n'a pas cessé de dominer l'existence
sociale.
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Il y a en effet, au commencement, ce fait élémentaire
— d au soleil comme astre : I'existence d’un exces, d’une
énergie excédante.

La source et l'essence de notre richesse sont données dans le
rayonnement du soleil, qui dispense ['énergie — la richesse —
sans contrepartie. Le soleil donne sans jamais recevoir : les
hommes en eurent le sentiment bien avant que lastrophysique
ait mesuré cette incessante prodigalité ; ils le voyaient miirir
les moissons et liaient la splendeur qui lui appartient au geste
de qui donne sans recevoir. A cette énergie excédante, il y a
deux destins : la croissance ou la dépense... Or il arrive
toujours un moment ot la croissance trouve une limite (ne
serait-ce que celle de I'espace terrestre) ; alors, la dépense
devient nécessaire. Lorganisme vivant, dans la situation que
déterminent les jeux d'énergie & la surface du globe, recoit en
principe plus d’énergie qu’il nest nécessaire au maintien de la
vie : [énergie (la richesse) excédante peut étre utilisée i la crois-
sance d’un systeme (par exemple d’'un organisme) ; si le systeme
ne peut plus croitre, ou si l'excédent ne peut en entier étre
absorbé dans sa croissance, il faut nécessairement le perdre sans
profit, le dépenser, volontiers ou non, glorieusement ou sinon
de fagon catastrophique.

Habituellement, au lieu d’opérer la dépense & notre guise,
nous la laissons se faire, et c’est a nos dépens. Le libéralisme
économique est cette doctrine selon laquelle il faut laisser
la dépense se faire d’elle-méme. La gréve n’objecte rien de
bien théorique a cette doctrine (qui n'est, finalement,
qu'une sorte de tentative de légitimation de la dépense non
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glorieuse et catastrophique). La gréve n’objecte rien de bien
théorique a cette doctrine (de toute fagon, elle perdrait son
temps car elle-méme parle mal, balbutie, tandis que cette
doctrine parle toujours tres bien, trés net). La gréve n’ob-
jecte rien de bien théorique a cette doctrine : en fait, elle
laisse dire cette doctrine. Mais en méme temps qu'elle la
laisse dire, elle fait exactement cela que cette doctrine
condamne : elle sapproprie la dépense, elle la décide.

La gréve est précisément cette décision de s'approprier
la dépense de I'excédant, dans le but d’en faire une dépense
qui agrée, une dépense glorieuse, et non plus une dépense
subie. La greve sait que, subie, la dépense se fera toujours
contre elle — et toujours de facon catastrophique. La gréve
sait que si nous wavons pas la force de détruire nous-mémes
['énergie en surcroit, I'énergie en surcroit, elle, peut tres bien
nous détruire — ez, comme un animal intact quon ne peut
dresser, cest elle qui nous détruit, cest nous-mémes qui faisons
les frais de l'explosion inévitable.

En raison de son incapacité a étre dépensée, la part excé-
dante devient part maudite. Nous donnions au corollaire
de la these n° 1 'exemple du fonctionnement total et infini
de la société actuelle : la malédiction des services. Bataille,
de maniere plus générale, explique la malédiction par le fait
que, dans les conditions actuelles, tout concourt & obnubiler
le mowvement fondamental qui tend & rendre la richesse & sa
fonction, au don, au gaspillage sans contrepartie. Et il voit
deux causes a I'obnubilation : le refus de la guerre sous la
Jforme monstrueuse quelle revét, et le refus de la dilapidation
luxueuse, dont la forme traditionnelle signifie désormais l'in-
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justice. Les derniers canaux de la dilapidation se trouvent a
leur tour obstrués. Et pour de bonnes causes. Les groupes
politiques anti-gouvernementaux ne protestent-ils pas pré-
cisément contre les guerres ; et, au nom de la justice, contre
les dépenses et fastes des grandes fortunes ? Ces renverse-
ments de perspectives, qui ont des causes historiques pro-
fondes, n’en ont pas moins pour conséquence un sentiment
de malédiction s'attachant a un excédent, toujours plus
considérable, et pour lequel il n'est plus trouvé aucune
issue, ni raisonnable ni décente : au moment o le surcroit
de richesse est le plus grand qui fut jamais, il achéve de prendre
a nos yeux le sens qu’il eut toujours en quelque facon de part
maudite. Ainsi, il semble que la malédiction ne fut jamais
aussi visible qu'aujourd’hui, ol I'exces a pris des propor-
tions si colossales et ol les voies de la dépense sont de par-
tout si obstruées. La greve, peut-étre, ne fut jamais plus
nécessaire.

C’est donc leur méconnaissance de la malédiction, et de
sa cause, qui livre surtout les hommes et leurs ceuvres a des
destructions catastrophiques. Cette méconnaissance (d’ail-
leurs entretenue par la doctrine intellectuelle du libéralisme
économique) nous prive du choix dune exsudation qui
pourrait nous agréer. La greve est le choix de cette exsuda-
tion qui pourrait nous agréer. Par la greve, il s'agit de s'ap-
proprier le destin de la dépense. Ce que la greve donc,
intimement, s'approprie, ¢a n'est rien d’autre que la perte.
Elle veut pour elle la dilapidation : mais la dilapidation de
ce surcroit devient elle-méme objer d'appropriation ; ce qui

190



dans la dilapidation est approprié est le prestige quelle donne
au dilapidateur (individu ou groupe). .. (cf. scolie n° 3)

ES

Et Cest bien comme puissance d’oisiveté que la greve,
aujourd’hui, est devenue a ce point nécessaire. Car /visif ne
détruit pas moins pleinement que le feu les produits nécessaires
a sa subsistance. La gréve, organisation collective de [oisi-
veté, démobilisation, réalise la dilapidation aussi bien que
le feu. De la destruction de la part maudite, la greve, dans
sa forme la plus pure — oisiveté — est le plus simple moyen.
Des lors, [visiveté, la pyramide ou l'alcool ont sur l'activité
productive, Latelier, ou le pain l'avantage de consumer sans
contrepartie — sans profit — les ressources qu'ils utilisent :
simplement ils nous agréent, ils répondent au choix sans néces-
sité que nous en faisons. La gréve est un geste semblable —
la dilapidation qui nous agrée. Voila qui, sans doute, la rap-
proche des états toxiques. Voila qui explique l'ivresse qui

la distingue.

Contre les doctrines et les discours du manque, de la
dette, de la deche, de I'indigence, du déficit, de 'angoisse,
et de tous les autres manques possibles réunis (cf. scolie
n° 1), cest donc en permanence qu'il nous faut revenir,
avec Bataille, restaurer notre pensée et nos forces a ce pre-
mier principe : I'exubérance premiere due au soleil.
Lhistoire de la vie sur la terre est principalement leffet d’une
Jolle exubérance : ['événement dominant est le développement
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du luxe, la production de formes de vie de plus en plus oné-
reuses. Les trois luxes principaux de la nature sont : la man-
ducation, la mort, la reproduction sexuée. Mais, des trois,
la mort 'emporte en luxe : de rous les luxes concevables, la
mort, sous sa forme fatale et inexorable, est certainement le
plus coditeux. Car la reproduction sexuée est surtout une
perte de temps — un luxe de complications. Et la mandu-
cation a bien cela de colteux qu'elle aussi porte la mort ;
mais c’est sous une forme qui est seulement accidentelle.
Alors que la mort, elle, est réellement gratuite. On le sait,
la mort nest pas nécessaire.

Puisqu’il recourt a la manducation, 'animal, par rapport
a la plante, est un luxe ; de méme, le carnivore par rapport
a 'herbivore — et ’homme par rapport a tout le reste.
Lhomme, le luxe. Lhomme est de tous les étres vivants le plus
apte i consumer intensément, l'excédent d’énergie que la pres-
sion de la vie propose & des embrasements conformes a lorigine
solaire de son mouvement. Comment ’homme pourrait-il
se passer de sacrifier au soleil ? Qu'y a-t-il pour lui de plus
nécessaire, et de plus élevé, que ce sacrifice au soleil (la
greve) ?

La vie humaine, comparée a celle de la bactérie, de la
plante, de la chevre, etc., est constituée d’un immense tra-
vail d'abandon, d’écoulement et d'orage ; elle est, du point
de vue de la nature, un luxe et une débauche proprement
inouis. La vie humaine, distincte de l'existence juridique et
telle qu'elle a liew en fait sur un globe isolé dans l'espace céleste,
du jour & la nuit, d’une contrée i autre, la vie humaine ne
peut en aucun cas étre limitée aux systémes fermés qui lui sont
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assignés dans des conceptions raisonnables. Limmense travail
d’orage qui la constitue pourrait étre exprimé en disant quelle
ne commence quavec le déficit de ces systémes ; Cest-a-dire,
des lors, que la vie ne commence qu’avec la greve, qui est
précisément cette décharge, ce déficit des systemes — cet
orage, 'immense travail de luxe et d’orage.

Corollaire n° 2 de la thése n° 23 : La gréve est cette
dépense que la bourgeoisie, tenant ses comptes, n'est plus
en mesure de faire — et que les misérables ont donc a faire

a sa place, malgré elle, et malgré ses protestations.

La haine de la dépense est la raison d'étre et la justification
de la bourgeoisie. S’11 a existé par le passé une dépense fonc-
tionnelle des classes riches (par exemple celle des patriciens
romains, offrant au peuple, pour assurer leur rang, fétes,
spectacles et jeux), la bourgeoisie I'a désapprise presque
entierement. Les représentants de la bourgeoisie ont adopté
une allure effacée : ['étalage de richesses se fait maintenant der-
riere les murs, conformément a des conventions chargées d'en-
nui et déprimantes. Par exemple : A quelques pas de la
banque, les bijoux, les robes, les voitures attendent aux vitrines
le jour oy ils serviront i établir la splendeur accrue d’un indus-
triel sinistre et de sa vieille épouse, plus sinistre encore. A un
degré inférieur, des pendules dorées, des bufffets de salle & man-
ger, des fleurs artificielles rendent des services également ina-
vouables & des couples d'épiciers. La jalousie détre humain &
étre humain se libére comme chez les sauvages, avec une bru-
talité équivalente : seules la générosité, la noblesse ont disparu
et, avec elles, la contrepartie spectaculaire que les riches ren-
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daient aux misérables. La dilapidation somptueuse était un
trait de noblesse. La bourgeoisie 'abandonne. Elle sest dis-
tinguée de laristocratie en ce qu'elle n'a consenti & dépenser
que pour soi, a intérieur d'elle-méme, cest-a-dire en dissimu-
lant ses dépenses, autant que possible, aux yeux des autres
classes.

En seffor¢ant i la stérilité quant & la dépense, conformé-
ment & une raison qui tient des comptes, la société bourgeoise
na réussi qua développer la mesquinerie universelle. La gréve
a donc pour but de se mettre en travers de U'atrophie géné-
rale des anciens processus somptuaires qui caractérise I'époque
moderne. Elle a pour but de restaurer la dilapidation somp-
tueuse. La greve, peut-étre, voudrait pouvoir montrer que
’homme sait, & I'occasion, parfois, étre autre chose que
mesquin ; que, si la personne du bourgeois moderne apparait
comme la figure la plus pictre que Ihumanité ait assumée, il
peut y avoir en celle-ci d’autres figures, parfois, un peu
moins pietres. La greve est, des lors, comme un sursaut
d’orgueil de '’humanité : haissant son propre visage, s'en
voulant un autre. Haissant sa vie, tellement mesquine au
fond, s’en voulant une autre — s’en souhaitant une ot1 'on
saurait dépenser, en souverain ; ot 'on saurait sacrifier, en
azteque ; ot l'on saurait jouir, en pervers et en fou.

Pour les Azteques en effet : seul était valable un excés qui
passait les bornes, et dont la consommation semblait digne des
dieux. Les hommes échappaient i ce prix & leur déchéance, ils
levaient & ce prix la pesanteur introduite en eux par lavarice
et le calcul froid de ['ordre réel. Pour le pervers en effet : seul

194



est valable un excés qui passait les bornes, et dont la consom-
mation, etc.

La greve est ce sursaut d’orgueil de '’humanité — se
mettant  hair la vie quelle se fait vivre ; honteuse, soudain,
de son universelle et insondable mesquinerie. La gréve est
cet acte par lequel 'humanité prend conscience qu’elle vaut
plus que cette vie médiocre quelle se fait vivre ; et plus que
cette mesquinerie généralisée.

*

Et il se produit bien, alors, un renversement — para-
doxal. Parce que les riches actuels (bourgeois) ne sont plus
capables, comme leurs prédécesseurs (nobles), d’effectuer
les sacrifices somptueux — c’est aux pauvres de les faire. Et
Cest le sens de la gréve — sappropriant, paradoxalement,
lacte de la dilapidation. Paradoxalement : car on ne man-
quera pas de faire remarquer que, méme si absolument la
greve nuit plus au riche qu'au pauvre, il se peut, relative-
ment, quelle nuise plus au pauvre qu’au riche. Une semaine
de gréve peut “cotiter” (si'on compte) mille francs au pau-
vre et cent mille au riche qui possede 'usine bloquée ; mais
il se peut que cent mille pour le riche soit toujours moins,
relativement, que mille pour le pauvre. En effet, donc : il se
peut que la gréve nuise plus au pauvre qu'au riche. Et pour-
tant il faut que le pauvre fasse la gréeve — et donc, qu'il la
fasse contre soi-méme, pas méme contre le riche. Cest bien
qu'il doit s’agir, par conséquent, de sauver autre chose que
son intérét seul, et de faire quelque chose ot 'on ne compte

plus.
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Mais c’est qu'il y a, dés lors, dans la société actuelle,
comme une immense contrefagon. Car la vérité de la dépense
est passée sournoisement dans la misére. Le véritable luxe et le
profond potlatch de notre temps revient au misérable, sentend
a celui qui sétend sur la terre er méprise. Cest ce véritable
luxe et ce profond potlatch que veut étre la greve. Un luxe
authentique exige le mépris achevé des richesses, la sombre
indifférence de qui refuse le travail et fait de sa vie, d’une part
une splendeur infiniment ruinée, dautre part une insulte
silencieuse au mensonge laborieux des riches. La gréve est cette
splendeur ruinée. La gréve est cette insulte faite au men-
songe. Au-delar d’une exploitation militaire, d’une mystifica-
tion religieuse et d’un détournement capitaliste, nul ne saurait
retrouver désormais le sens de la richesse, ce quelle annonce
dexplosif, de prodigue et de débordant, sil n'était la splendeur
des haillons et le sombre défi de Uindifférence — s'il n’érait la
greve. Si l'on veut, finalement, le mensonge voue l'exubérance
de la vie & la révolte.

Corollaire n° 3 de la these n° 23 : Contre l'esprit de
rigueur (contre Luther, Calvin, Marx), la gréve cherche, a
travers le temps, 4 voir luire la splendeur ancienne,
romaine, des cathédrales.

La Réforme vient s'opposer a la dépense improductive,
telle que I'Eglise du Moyen Age Pinstituait (pour elle-
méme). Elle fait de I'existence méme de I'Eglise et, partant,
de toutes les dépenses commises pour elle et en son nom,
un péché (d’orgueil). Les ceuvres du chrétien, qu'il faisait
pourtant pour son salut, peuvent i leur tour étre tenues pour
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des profanations. Au fondement de cette condamnation :
Vidée que le don que la divinité fait d'elle-méme i lame fidele
ne peut étre payé par rien. Mais la conséquence en est, déjé
chez Luther, quil n'y a plus de moyen pour enlever la
richesse a l'utilité et la rendre au monde glorieux (sinon le
péché). On peut méme dire que la doctrine de Luther est
la négation achevée d’un systéme de consumation intense des
ressources. La greve, dépense improductive, est donc d’em-
blée le péché de cette morale protestante °. Une immense
armée de clercs séculiers et réguliers dilapidait les richesses excé-
dantes de ['Europe, provoquant les nobles et les marchands a
des dilapidations rivales : cest le scandale qui dressa Luther,
mais il ny sut opposer quune négation plus entiére du monde.

Dans toute greve, des lors, sur le lieu ot elle se fait, cest
un peu de la lumiere rayonnant depuis les cathédrales qui
est requ et accueilli & neuf : & rravers le monde de la pure uri-
lité qui lui succéda, ot la richesse perdit sa valeur immédiate,
et signifia principalement la possibilité d'accroitre les forces
productives, cette lumiére de I'Eglise romaine rayonne encore
a nos yeux ; simplement ; et parce quelle figure d’une facon
heureuse l'effer d’un usage immédiat des richesses. La Réforme
détruisit le monde sacré, le monde de la consumation impro-
ductive, et livra la terre aux hommes de la production, aux
bourgeois. En cela, se voulant glorieuse, la gréve est catho-
lique — tellement plus que protestante.

3. Nous démontrons cette these directement & partir du texte de Max
Weber sur I'éthique protestante dans : De la destruction du travail, accomplie &
l'époque de sa plus grande ampleur. (Thése annexe aux « Théses sur le concept de
gréve »), Institut de démobilisation, novembre 2009.
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Mais Bataille emploie plusieurs autres pages de La Part
maudite 3 montrer que se joue I3, entre I'Eglise romaine et
les Réformateurs, quelque chose que le marxisme méme,
héritier de la « rigueur » protestante, est incapable de pen-
ser. C’est que le marxisme en effet, réservant toute action a
un changement de 'organisation matérielle de la société,
est incapable d’en comprendre une autre. Le protestantisme
remettait a l'autre monde la rencontre de I'homme avec sa
vérité. Le marxisme, qui héritera de sa rigueur, et donna une
Jforme nette & des velléités désordonnées, exclut plus encore que
le calvinisme une tendance de 'homme a se chercher directe-
ment lorsqu’il agit, il exclut résolument la sottise de l'action
sentimentale. Le marxisme ne voudra que des actions réelles.
Mais sont-elles encore des actions, celles qui ne se font que
sur des choses ? (cf. corollaire n° 1 de la these n® 6) Les com-
munistes donnent toujours le pas a la chose, contre ce qui ose
navoir pas son caractére subordonné,

La proposition fondamentale du marxisme est de libérer
entierement le monde des choses (de ['économie) de tout élé-
ment extérieur aux choses (a ['économie) : cest en allant au
bout des possibilités impliquées dans les choses (en obéissant
sans réserve i leurs exigences, en substituant au gouvernement
des intéréts particuliers le “gouvernement des choses”, en por-
tant & ses conséquences derniéres le mouvement qui réduir
lhomme a la chose), que Marx a voulu décidément réduire les
choses a 'homme, 'homme & la libre disposition de lui-
méme. Ce nest pas dire du tout que le marxisme serait vain.
Dans les limites de lactivité proprement économique, la
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rigueur a un objet clair : la consécration des ressources excé-
dantes & laplanissement des difficultés matérielles de la vie er
la réduction du temps de travail. Et, vue ainsi, la rigueur a
un sens révolutionnaire que Marx a souverainement for-
mulé : elle engage vite i tirer des sciences et des techniques les
conséquences qui réduisent le chaos du monde présent a la
rigueur des choses elles-mémes, qui est l'enchainement rationnel
de toutes les opérations sur les choses.

Mais, des lors, les prolétaires entreprennent la libération
de I'homme & partir de la chose. Ils ne l'engagent pas dans des
voies ambitieuses, ils wédifient pas un monde riche et varié, i
limage des mythologies antiques, ou des théologies médiévales.
Et leurs gréves sont alors des choses qui agissent sur des
choses. Car, dans la mesure oix ['humanité est complice de la
bourgeoisie (en un mot dans l'ensemble), elle consent obscuré-
ment & ne rien étre (en tant quhumanité) de plus que les
choses. Cest cette complicité maudite que la greve veut
absolument briser.

La greve véritable, en s’efforcant de faire droit encore a
la lueur venue des cathédrales, cherche 2 se faire par-dela
Pesprit de rigueur — lesprit de Calvin, l'esprit de Marx :
elle cherche 4 penser la possibilité d’'une dépense — par ot
soit prouvé, par sacrifice, que ’homme ne consent plus —
quil ne veut absolument plus consentir — qu’il lui est
odieux, impossible, blessant, de continuer a consentir
encore — a n’étre rien de plus que les choses.

(Car malgré tout ce sérieux, malgré toutes ces pensées

de la rigueur, la domination de la chose nest jamais entiére,
g J

et west au sens profond quune comédie : elle nabuse jamais
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qua moitié tandis que, dans ['obscurité propice, une vérité
nouvelle tourne & l'orage. ..)

Corollaire n° 4 de la thése n° 23 : La greve est cette
consumation par ol communiquent des ézres séparés.

Astreint, dans le travail, aux objets de 'ordre réel, le sujet
est soucieux du temps & venir. La consumation ne devient
donc possible que lorsque le travail est arrété, et, avec lui,
le fonctionnement de la pensée inquitte : si je ne me soucie
plus de “ce qui sera” mais de “ce qui est”, quelle raison ai-je de
rien garder en réserve ? La gréve est aussi ce geste délibéré
par quoi I'on refuse de devoir penser toujours seulement a
‘ce qui sera”. Je puis aussitot, en désordre, faire de la totalité
des biens dont je dispose une consumation instantanée. Cette
consumation inutile est ce qui magrée, aussitot levé le souci
du lendemain. Et si je consume ainsi sans mesure, je révéle i
mes semblables ce que je suis intimement : la consumation est
la voie par ot communiquent des étres séparés. Tout transpa-
rait, tout est ouvert et tout est infini, entre ceux qui consument
intensément. Cette possibilité d’'une communication des
étres séparés vient de ce que, pour Bataille, lz séparation des
étres est limitée a Lordre réel — qui est, d’abord, l'ordre du
travail (cf. corollaire de la these n°® 0). Cesz seulement si jen
reste & [ordre des choses que la séparation est réelle. Elle est en
effet réelle, mais ce qui est réel est extérieur. “Ious les hommes,
intimement, wen sont quun.” Il faut passer a 'intime pour
que la séparation s’abolisse, ce que cherche la greve. La
theése n° 10, qui proclame la possibilité de la foule dans la
gréve, trouve ici un appui. Le sacrifice est la chaleur, ois se
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retrouve lintimité de ceux qui composent le systeme des ceuvres

COTmImunes. ..

Et pourtant, la communauté seule est préservée de la ruine.
La victime est abandonnée & la violence (Cest ici, sans doute,
que la these n® 12 vient trouer le cercle des autres theses).
La victime est, dés gqu'elle est choisie, la part maudite, promise
a la consumation violente. La malédiction (excommunica-
tion), certes, [arrache a l'ordre des choses. Mais la victime
est tuée.

(La violence sans doute est limitée mais ne l'est jamais quia
grand peine. C'est toujours la question du sacrifice de faire la
part de la ruine, de préserver le reste d'un danger mortel de
contagion. Tous ceux qui touchent au sacrifice sont en dan-

ger.)

Corollaire n° 5 de la thése n® 23 : UErat vient toujours
apres la gréve ; sous le nom de rationalisation, de produc-
tion et de strie, il vient toujours apres la dépense — soit :
apres le plaisir.

Nous avons dit que I'essai de Mauss montrait, contre ce
qu’on avait cru longtemps devoir penser, que la base de
I'échange n'était pas lacquisition (par troc), mais la
dépense. Des lors, 'échange se présente a la base, comme
un processus de dépense sur lequel sest développé un processus
dacquisition. Dépense, la greve est donc a la base ; elle est
au commencement ; elle est ce processus de dépense que
suivra le retour de I'Etat (cf. these n°® 22). Puisque I'Etat,
lui, est processus d’acquisition, de striage, de codage, etc.
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(ici, la philosophie de Deleuze), et qu’il vient toujours
apres.

La gréve nest pas seconde par rapport 4 I'Etat, parce que
la dépense n’est pas seconde par rapport a 'acquisition et 2
la production ; et parce que le plaisir n’est pas second par
rapport a 'utilité. Cest la question de I'utilité en effet, et
la question du plaisir, qui sont ici reposées.

Quand on pense dans les catégories habituelles, celles
de I'économie restreinte, on a vu qu’il fallait considérer
comme premicres les dépenses nécessaires a la conservation
de la vie et a la continuation de la production ; et comme
secondes, défoulatoires, les dépenses improductives. Dans
I'économie classique, le plaisir, dépense improductive, n’est
donc toléré que secondairement, temporairement, locale-
ment, subsidiairement. Le plaisir, qu’il sagisse dart, de
débauche admise ou de jeu, est réduit en définitive, dans les
représentations intellectuelles qui ont cours, & une concession,
cest-a-dire a un délassement dont le réle serait subsidiaire. 11
serait le défouloir et comme la condition — parfois méme
condition regrettable — de lactivité sociale productive.
Certes, le principe de 'utilité classique, c’est-a-dire de /uzi-
lité prétendue matérielle, dira que 'action a pour but le plaisir
— mais alors ce sera toujours seulement sous une forme tem-
pérée. Et toujours elle donnera le plaisir violent comme
pathologique. Car, pour elle qui pense dans les termes et les
perspectives de 'économie restreinte, le plaisir est second.
La dépense est toujours seconde.

Au contraire la greve affirme qu’en elle comme dans
toutes les autres dépenses improductives (luxe, construction
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somptuaire, débauche, poésie pure, bijouterie, etc.), le plai-
sir n'est pas un délassement subsidiaire — mais le moment
de l'intensité la plus grande (et pas seulement cela). Des
lors, ce sont les dépenses productives qui sont a subordon-
ner aux autres. Les hommes assurent leur subsistance ou évi-
tent la souffrance, non parce que ces fonctions engagent par
elles-mémes un résultat suffisant, mais pour accéder & la fonc-
tion insubordonnée de la dépense libre.

Le plaisir vient d’abord — et l'utilité ne peut venir
quapres. La gréve vient d’'abord — et I'Etat ne peut venir
quapres. Puisque a ce jeu en effet, la gréve est le plaisir et
I'Etat l'utilité.

Bien s, 'Etat promet toujours le plaisir : une fois I'uti-
lité satisfaite, une fois le travail fait, aprés le travail. LEtat
promet le plaisir aprés. Clest parce qu'il vient toujours
apres, subsidiairement, détaché, temporairement, exilé,
secondairement, et bafoué, que le plaisir que peut donner
un Etat est toujours mesquin : il ne pourra étre quun plai-
sir sous une forme tempérée ne pouvant jamais étre un plaisir
véritable — dépense pure. Le plaisir de la pensée utile, de
la pensée d’Etat, pourra donc prendre toutes les formes,
apparemment subversives et excessives, que revétent habi-
tuellement les fétes d’Erat : il n'y sera jamais que défoule-
ment (cf. scolie n° 3 de la these n® 13). Le plaisir d’Etat
n'est jamais que défoulement. U Etat est ce qui est incapable
de dépense pure : C'est donc folie que d’attendre d’un Erat
son plaisir. CEtat ne donnera jamais que du défoulement,
Cest-a-dire ne fera jamais qu'une dépense en réalité pro-
ductive, intégrée a la pensée de I'utilité, ayant pour but la
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continuation, le maintien, le renforcement, de 'activité
productrice.

Le plaisir ne vient jamais apres I'Etat. Le plaisir ne vient
jamais apres ['utilicé.

Le geste profond de la greve consiste donc a décréter le
plaisir en deca de I'Etat, 4 prendre le plaisir en de¢a de
'Etat, Cest-a-dire 13 o1 il est encore dépense pure — avant
le recodage ; avant I'asservissement a la production ; avant
la profanation du monde par l'utilité et le travail ; avant le
fonctionnement total de la société. Cette remontée ou
redescente, comme I'on préférera, par-dela le plaisir d’Erat
vers le plaisir qui soit dépense pure, explique que la greve
puisse toucher ce qui, profondément, est de I'ordre de la
poésie — comprise au sens, si rare, ol la depense poctique
cesse d étre symbolique dans ses conséquences. Car, si 'on
prend la poésie en ce sens, Cest-a-dire au sérieux, / fonction
de représentation engage la vie méme de celui qui l'assume.
Elle le voue aux formes dactivité les plus décevantes, a la
misére, au désespoir, & la poursuite d’ombres inconsistantes qui
ne peuvent rien donner que le vertige ou la rage. Il est fréquent
de ne pouvoir disposer des mots que pour sa propre perte, d étre
contraint a choisir entre un sort qui fait d’un homme un
réprouvé, aussi profondément séparé de la société que les déjec-
tions le sont de la vie apparente, et une renonciation dont le
prix est une activité médiocre, subordonnée i des besoins vul-
gaires superficiels. Cest aux bords de pareils abimes que
marche la greve... Et I'on voudrait qu'elle fasse des dis-
cours !... Et 'on voudrait qu’elle dise ce qu’elle veut !... Et
I'on s’étonne quelle balbutie !... La gréve véritable balbutie
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comme le poete véritable, et pour des raisons — effrayantes
— tres semblables aux siennes.

Scolie n° 1 de la theése n° 23 : La greve choisit de penser
dans 'excédent — contre I'angoisse.

Qu'en serait-il si ce que nous avons dit jusque-la de
exubérance et de la dépense pure au sujer des choses réelles
et des corps réels, était transposé au sujer de notre pensée ?
Or cette exubérance dans la pensée, voild, aussi, trés préci-
sément, ce qua un second niveau, la gréve accomplit.
Quand la greve choisit, décide, I'exubérance, ce sera au
niveau des choses réelles ; mais ce sera aussi dans la pen-
sée. La greve choisit en effet, contre la pensée faite dans
Pangoisse, la pensée qui se fait dans 'exces. Si elle accepte
si facilement de se jeter dans le vide (cf. these n°® 3) ou de
commencer sans savoir ol elle va (cf. these n® 4), Clest
sachant qu'au plan général, il y a toujours exces. Et que la
pensée, si elle veut avoir en elle quelque chose de montant,
d’un peu impétueux, voire de féroce, ne le pourra qu’a la
condition de se faire dans I'exces.

Il faut pour le comprendre dire un mot de la maniere
dont Bataille pense I'angoisse. Celle-ci signifie trés exacte-
ment pour lui [absence (ou la faiblesse) de la pression exercée
par lexubérance de la vie. Elle est donc vide de sens pour celui
qui déborde de vie, et pour l'ensemble de la vie qui est un
débordement par essence. Cest quen effet le probleme de
la nécessité et du manque ne se pose qu'a [étre vivant par-
ticulier, ou aux ensembles limités d étres vivants. Car pour la
matiére vivante en général, ['énergie est toujours en exces, la
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question est toujours posée en terme de luxe. Et 'importance
du changement copernicien que dit opérer Bataille en passant
des perspectives de I'économie restreinte a celles de I'éco-
nomie générale (mise a l'envers de la pensée — et de la
morale) tient précisément dans ce passage d’une perspective
particuliere (dominée par I'angoisse et le manque) a une
perspective générale (ol il y a toujours trop). A partir du
point de vue particulier, les problémes sont en premier lieu
posés par Uinsuffisance des ressources. Ils sont en premier lieu
posés par leur excés si l'on part du point de vue général. 1l faut
dong, si 'on veut échapper a I'angoisse, partir du point de
vue général — cest-a-dire du constat de 'exces. Puisqu’i/
ne peut y avoir angoisse que d un point de vue personnel, par-
ticulier, radicalement contraire au point de vue général, fondé
sur l'exubérance de la matiére en son ensemble, la gréeve décide
de se placer au plan général. Ainsi décide-t-elle 'exubé-
rance. Ainsi décrete-t-elle Uexubérance. A priori. Dans les
choses et dans la pensée.

De ces analyses découle une distinction entre deux
méthodes politiques : d’'un c6té, celle de la peur et de la
recherche anxieuse d une solution, mélant i la recherche de la
liberté les impératifs les plus opposés & la liberté ; de l'autre,
celle de la liberté desprit, qui découle des ressources globales
de la vie, pour laquelle, dans Uinstant, tout est résolu, tout est
riche, qui est & la mesure de ['univers. La gréve voudrait pou-
voir penser 4 la mesure de 'univers — Cest-a-dire de
maniere exubérante. Elle leve 'angoisse — par décision,
par principe. A la liberté d'esprit la recherche d’une solution
est une exubérance, un superflu : ceci lui donne une force
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incomparable. (Ce scolie expliquerait I'exces méme de ces
Theses sur la gréve, 'exces de leur nombre et de ce qui y est
dit, leur exces théorique — et il explique qu’elles soient
sans angoisse, ou mieux : dirigées spécifiquement, volon-
tairement, décidément, contre 'angoisse et contre la pensée
qui se fait dans 'angoisse.) Trancher les problémes politiques
devient malaisé pour ceux qui laissent exclusivement l'angoisse
les poser. 1l est nécessaire que ['angoisse les pose. Mais leur solu-
tion demande en un point la levée de cette angoisse. La déci-
sion de la gréve — qui est aussi décision de penser la greve
sans plan et en dehors de la pensée, angoissée, de I'ingé-
nieur (cf. toute la these n°® 3) — repose en fait sur cette
décision que, pour qu’ait lieu une pensée de quelque force,
de quelque férocité, de quelque vitesse, 'angoisse doit étre
d’avance levée, 'exubérance décrétée. 1l est évident qu'une
pensée tenue par 'angoisse est incapable de se mettre en
mesure, comme 'exige la greve, de penser 'impossible
(these n° 19). 11 faut, pour faire la gréve comme pour la
penser, avoir (autant que cela se peut) conjuré I'angoisse,
c'est-a-dire aussi avoir recommencé A croire (autant que
cela se peut) dans les pouvoirs du temps (passé, présent et
futur).

Scolie n° 2 de la these n° 23 : Retour sur le danger qu’évo-
quait le scolie n° 3 de la thése n° 13 et qui pese, avons-nous
dit, sur toutes les theses pareillement.

Ce danger serait ici que la greve devienne agrément,
Cest-a-dire consumation nécessaire et sans gloire ; et que
I'on retombe alors dans une forme inoffensive (défouloir)
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de féte, comme on le craignait déja au scolie Caillois. On
circonscrira assez exactement le danger en le donnant sous
la forme de cette question : ne peut-on imaginer que, de
méme que cette autre société (celle du Moyen Age occi-
dental chrétien) eut besoin, par agrément, de cathédrales et
dabbayes, de prétres et de religieux oisifs, une autre (la notre)
ait besoin, par agrément exactement parallele, de gréves (et,
partant, de grévistes, de spécialistes des greves, d oisifs poli-
tiques, de radicaux-extérieurs, etc.) ? La gréve ne serait plus
alors, & nouveau, que le défoulement nécessaire de la société
de production — et donc une fausse dépense improduc-
tive, comme elle était déja fausse féte sous le nom de festa

(cf. thése n° 13).

On pourrait répondre d’'une premi¢re maniére en faisant
remarquer qu alors toute la société était bien tournée vers
cet agrément ('agrément par I'Eglise) — tandis qu’au-
Jjourd hui tout tourne le dos a la gréve. (Nous en reparlerons
quand la greve sera devenue plus fréquente que I'absence
de gréve ; la gréve plus forte que I'Etar ; la gréve aussi forte
qualors 'Eglise. Ce n’est pas encore le cas.) Mais pour
répondre de maniere plus profonde, il est peut-étre utile,
plutdt que de refuser, d’admettre et d’assumer ce que la
greve a de proprement religieux. Mais alors c’est a la condi-
tion de penser un religieux de vigueur ; c’est a la condition
de penser le religieux comme sacrifice. Car toujours il sagit,
dans la gréve comme dans tout sacrifice, darracher i l'ordre
réel, a la panvreté des choses, de rendre a lordre divin. .. Cest
donc bien par ce qu'elle a de religieux que la greve est d’em-
blée toujours inacceptable (et certaine d’étre inacceptable)
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pour 'Etat moderne (Etat de la rigueur). Car, 4 cette condi-
tion, précisément, d’arracher a lordre du réel, de I'utilité,
du travail, pour rendre & lordre divin, la gréve ne peut plus
étre ramenée a 'activité défoulatoire qui sert de pause utile
dans 'enchainement des phases productives. La garantie
contre ce danger qui semblait peser partout sur la greve,
depuis ce désagréable mais inévitable scolie n° 3 de la these
n° 13, est donc finalement celle-ci : que la greve soit reli-
gieuse. C’était pour pouvoir le dire d’emblée que nous
avons placé a entrée des theses cette these n® 0, étrange
entre toutes : que la gréve est sacrifice fait au soleil. C’était
pour cette raison. C’était en raison du danger pesant sur la
greve et de la levée, en méme temps, de ce danger pesant
sur la greve (et pesant sur les theses). (Mais le danger appa-
remment levé, ou du moins ayant trouvé une garantie, ne
produit d’accalmie que temporaire et limitée, car le scolie
suivant de la these n® 23, le n° 3, le tout dernier, vient ajou-
ter un nouveau désagrément a la grande certitude...
Quelqu'un crut-il vraiment que nous sortirions de ces
theses stirs de tout et surtout sirs de la gréve ?)

(Et qu'on n’aille pas reprocher a ce texte cette conclusion
« sceptique » qui suit ; parce que cette conclusion n’est pas
sceptique ; et parce que ce nest pas une conclusion — car
cette these n° 23 n'est pas la derniere des theses : elle pré-
cede seulement, sur un cercle, une these notée these n° 0,
et toutes les autres encore qui suivent celle-ci.)

Scolie n° 3 de la these n° 23 : Par la gréve, congue comme
sacrifice, Cest 'existence de 'homme qui tombe dans 'am-
biguité...
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Le potlatch, pourtant, nest pas sans ambiguité. Et ce
retour 4 'économie « premicre » de la dépense, que prétend
étre la greve, nest pas la garantie d’un retour a la clarté, ni
a ce que Bataille appelle aussi pleine « conscience de soi »
(Cest-a-dire encore : retour de ['étre & la pleine et irréductible
souveraineté). Le potlatch, parce qu'il dilapide ostensible-
ment en vue d une supériorité qu’il sattribue par ce moyen sur
les autres, utilise & contresens la négation qu’il fait de lutilité
qu’il gaspille. De 13, lambiguité qui s’y attache. Or nous ne
trouvons aucune raison qui nous permette de croire que la
greve puisse, plus que les autres formes de sacrifice, échap-
per a cette ambiguité. Comme potlatch ou simple gaspil-
lage, la greve sattache elle aussi cette ambiguité : elle fait
tomber dans la contradiction non seulement elle-méme mais
en entier lexistence de ['homme. Celle-ci dés lors entre dans
une ambiguité ot elle demeure : elle place la valeur, le prestige
et la vérité de la vie dans la négation de I'emploi servile des
biens, mais au méme instant fait de cette négation un emploi
servile. Parce que la chose utile ne peut en entier répondre
a ses veeux, la greve appelle des lors Uinsaisissable, lemploi inu-
tile de soi-méme, de ses biens, le jeu, mais elle tente de saisir ce
qu'elle voulut elle-méme insaisissable, d'utiliser ce dont elle
refusa l'utilité. La manceuvre que fait la greve, de la dilapi-
dation 2 la gloire, n'est pas sans ses obscurités. 1/ ne suffir
pas & notre main gauche de savoir ce que donne la droite : tor-
tueusement, elle tdche de le reprendre.

Des lors, si la conscience de soi est essentiellement la pleine
possession de lintimité, il faut revenir au fait que toute pos-
session de Uintimité aboutit au leurre. Un sacrifice ne peut
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poser quune chose sacrée. La chose sacrée extériorise [intimité :
elle fait voir au dehors ce qui en vérité est au-dedans.

Or cette équivoque du potlatch, donc de la greve, nobére
pas moins les exigences de lopération profane quelle ne vide
de sens et ne change en une apparente comédie la violence du
désir. Le compromis a I'ceuvre dans le potlatch détermine
le reste des illusions — c’est-a-dire celles, aussi, de la greve.
Lhomme est nécessairement dans un mirage, sa réflexion le
mystifie lui-méme, tant qu’il sobstine & saisir l'insaisissable, &
employer comme des outils des transports de haine perdue. 11
faudrait que la greve, des lors, plit renoncer a tout hors de
soi, méme 2 la gloire ; qu’elle ait, comme nous n’avons cessé
de le dire, tournant autour de cette phrase comme de notre
centre, sa fin en elle-méme. (Mais le centre n’est jamais
atteint — et il faut se résoudre a ce qu’il ne le soit jamais
si, réellement, nul ne peut i la fois connaitre et ne pas étre
détruit...) Puisque le rang, oit la perte est changée en acqui-
sition, répond a lactivité de lintelligence, qui réduit les objets
de pensée & des choses, le rang ne pourra jamais lui-méme
donner qu'une ombre de ce que le désir, au début du sacri-
fice, appelait a lui. Ainsi, la contradiction du potlarch ne se
révele pas seulement dans route ['histoire, mais plus profondeé-
ment dans les opérations de pensée. Ce que généralement, dans
le sacrifice ou le potlatch, dans l'action (dans ['histoire) ou la
contemplation (la pensée), ce que nous cherchons est toujours
cette ombre — que par définition nous ne saurions saisir —
que nous nwappelons que vainement la poésie, la profondeur
ou lintimité de la passion. Nous sommes trompés nécessaire-
ment puisque nous voulons saisir cette ombre. La greve elle
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aussi veut saisir une ombre... Nous ne pourrions accéder
lobjet ultime de la connaissance sans que la connaissance filr
dissoute, qui le veut ramener aux choses subordonnées et
maniées. Le probleme dernier du savoir est le méme que celui
de la consumation. Nul ne peut i la fois connaitre et ne pas
étre détruit, nul ne peut & la fois consumer la richesse et l'ac-
croitre... (Mais... n'est-ce pas un peu d’angoisse qui
revient, 2 main gauche, alors méme que nous l'avions
décrétée absente, abolie, dissoute, d’'un revers de main
droite, dans le scolie n° 1 de cette méme these ?) Ce com-
promis donné dans notre nature annonce ces enchainements
de leurres et de faux-pas, de pieges, d'exploitations et de rages,
qui ordonnent & travers les temps lapparente déraison de 'his-
toire.

212



Corollaire aux theses n° 0, 1, 2, 3, 4,
5,6,7,8,9,10, 11, 12, 13, 14, 15,
16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23 :

La greéve est cette voie qui nous semble

la plus siire — ea via, quae securior videtur.
Spinoza

Tout ce que nous jugeons, dans la nature des choses, étre mau-
vais, autrement dit, pouvoir nous empécher d exister et de jouir
de la vie rationnelle, il nous est permis de I'éloigner de nous
par la voie qui semble la plus siire, et tout ce que nous jugeons,
au contraire, étre bon, autrement dit, utile pour conserver
notre étre et notre vie rationnelle, il nous est permis de le pren-
dre pour notre usage, et d’en user de toutes les maniéres.

(Ce corollaire n'est émis qu’a la condition de toutes les
théses, la n° 12 inclusivement.)
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E.

LE CORYPHEE. — Le crime est accompli : croyez-

en les plaintes du roi ! Allons, amis, réunissons

ici de siirs conseils.

DEUXIEME CHOREUTE. — Mon avis, le voici :

crier aux citoyens : « A Laide ! Ici, tous ! au
alais ! »

ROISIEME CHOREUTE. — FEt le mien : y bondir
nous-mémes au plus vite et surprendre le crime
['épée sanglante encore.
(QQUATRIEME CHOREUTE. — Oui, je partagerai
tout avis de ce genre : agir d'abord, ce west plus
heure d hésiter.

CINQUIEME CHOREUTE. — On peut attendre et
voir ; ce nest la quun début, lannonce de la
rannie qu’ils préparent & la cité.

IXIEME CHOREUTE. — Parce que nous balan-
cons ! Eux foulent aux pieds la gloire d’hésiter et
ne laissent pas sendormir leurs bras.

SEPTIEME CHOREUTE. — Je ne sais vraiment
quel conseil formuler ; méme a qui veut agir il
appartient de consulter dabord. [...]

EUVIEME CHOREUTE. — Quoz donc ! unique-
ment pour pro/q;;ger 1n0s jours, ,p[z'er devant des
maitres qui souillent ce palais !

DIxX1EME CHOREUTE. — [ntolérable honte !
mourir vaut encore mieux ; la mort est plus
douce que la tyrannie.

ONZIEME CHOREUTE. — QOui, mais ;Jourquoz',
sans autre indice quune plainte, vouloir prophé-
tiser la mort de notre roi !

EschyYLE, Agamemnon






Remarque finale

Si nous ne vivons Jjamais, mais seulement espérons de vivre,
Cest, dit Pascal, parce que nous faisons du passé et du pré-
sent nos moyens et que nous nous persuadons que /e seul
avenir est notre fin. De la sorte, nous disposant toujours i étre
heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais.

La greve est, dans I'existence humaine, un point culmi-
nant — et non pas, d’abord, un moyen politique en vue
de son amélioration. La gréve n'est pas, par exemple, un
moyen en vue de cette chose a quoi 'on donne le nom de
« révolution » (ni méme en vue de celle appelée « bon-
heur ») — car il n'y a pas de révolution (non plus que de
bonheur) 4 attendre. La greve est la fin. Elle est 'ouverture,
quelque part, d’un lieu ol quelque chose s'invente — ou
quelque chose de neuf advient.

La greve est un point d’extréme incandescence —
allumé au soleil. La gréve précede I'Etat, toujours, comme
le plaisir précede l'utilité ; et comme la dépense précede,
absolument.

Il n’y a pas de révolution, non plus que de bonheur, &
attendre. Si 'on ne fait que s’y disposer toujours (a 'un
comme a l'autre), il est inévitable que nous ne les voyions
jamais. La révolution serait la conquéte hypothétique d’un
pouvoir, elle serait 'application d’'un plan déterminé. Elle
serait surtout l'interminable attente. Le danger est toujours
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que la grande nouvelle n’atteigne plus qu'un mourant —
épuisé par son combar (C).

Au contraire, la greve est ici, maintenant : quand le tra-
vail partout s'arréte, que les disciplines tombent, que la
foule se refait, et que les hommes commencent de tourner
vers ailleurs leurs regards, les yeux se libérant du
tagewerk (A). Commencent alors les énormes travaux de
fonte du nouveau, aupres des flammes. Wir stehen neben
den Hochofenflammen. Ihr nicht mehr, aber wir (D). De
nouvelles idées, des métaphysiques entiéres, sont fondues.
Et des formes nouvelles de vie s'inventent.

ien, normativement, ne garantit leur validité : sinon
Ri t t, ne garantit | lidit

quelles ont été inventées librement — sans autre indice,
d’abord, qu'une plainte (E) — dans la contestation d’une
domination, qui est celle du travail évidé, disciplinaire et

malheureux.

Le seul critere, alors, a quoi rout — a propos de la greve
— reste comme suspendu, est /espéce dévidence écumante
(B). C’est le méme critere, aussi faible, aussi nu, aussi str,
que celui qui fait dire — communément, absolument
— qulen certains passages, a de certains moments, la
musique de Mozart est divine.

Institut de démobilisation
Janvier 2008
(repris en novembre 2010)
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