
Ceux qui n’ont rien à se reprocher.
—

Nous ne reconnaissons plus nos villes. Elles se métamorphosent à mesure même que se 
répand autour de nous l’idéologie sécuritaire ; idéologie dont les gouvernements des 
« démocraties » occidentales ont fait le fer de lance de leurs politiques répressives et 
régressives. Nos villes deviennent peu à peu nos prisons. Mais les caméras de 
vidéosurveillance, les agents de sécurité privée, les bornes biométriques — dont plus 
personne ne peut contester aujourd’hui le caractère formidablement invasif —, de même 
que la présence policière renforcée, se présentent avant tout comme des forces de 
dissuasion. Afin de prévenir la manifestation de tout événement à caractère prétendument 
« indésirable », elles nous conduisent insidieusement à nous réprimer par nous-mêmes ; 
ou encore, selon le mot de Michel Foucault, à faire de telle sorte que chacun d’entre nous 
devienne « le principe de son propre assujettissement ».1

La propagation généralisée des dispositifs de surveillance et de contrôle peut se faire alors 
avec le consentement passif — et donc la complicité silencieuse — de ces catégories de la 
population qui prétendent n’avoir rien à se reprocher. « Si nous n’avons rien à nous 
reprocher, où est le problème ? », clament-t-elles d’une seule et même voix. Par un effet de 
cercle, s’inquiéter de l’installation de ces dispositifs — installés « pour notre sécurité » — 
reviendrait ipso facto à se reconnaître certaines intentions malveillantes qu’ils ont 
précisément pour mission de prévenir ou d’inhiber. Car s’inquiéter de ces dispositifs, c’est 
apparaître comme celui-là même qu’ils avaient vocation à stigmatiser ou à isoler du reste de 
la foule ; c’est se poser d’emblée comme ayant quelque chose à se reprocher ; comme un 
délinquant possible, probable, avéré. Miracle du cercle de l’auto-justification.

Au contraire, ceux qui n’ont rien à se reprocher ouvrent leurs sacs devant les vigiles des 
magasins parce qu’ils n’ont rien volé, passent sans crainte sous le regard des caméras parce 
qu’ils ont payé leurs tickets, saluent les agents de police non seulement parce qu’ils ont des 
papiers valides, mais aussi et d’abord parce que ces agents sont des êtres humains comme 
vous et moi ; de la même manière ils se soumettront sans crier gare à des prélèvements 
d’ADN, parce que dans tous les cas, ils n’ont rien à se reprocher. Ils en rajoutent même, 
insistent, se plient ostensiblement au respect des consignes. Ils n’ont rien à se reprocher, se 
figurent-ils, que chacun en soit témoin, et en premier lieu les agents du pouvoir. « J’ai ma 
conscience pour moi », nous assurent-ils encore ; les autres auront bien mérité le sort qu’on 
leur réserve.

« A quoi bon s’inquiéter si l’on n’a rien à se reprocher ? », voilà encore l’argument que les 
forces conservatrices et réactionnaires genevoises invoquent pour justifier l’installation de 
nouvelles batteries de caméras de vidéosurveillance dans les zones dites « à risque » de la 
ville, ceci afin de sécuriser cette gigantesque fête du franc suisse que sera l’Eurofoot 2008.2 

Mais sans compter qu’à ce tarif, on en viendra bientôt à porter des puces RFID sous la peau, 
invoquer ici le fait d’avoir quelque chose à se reprocher ou pas revient à transposer un 
problème directement politique dans la sphère séparée de la morale ; et ceci comme une 
opération visant précisément à masquer ce problème comme étant directement politique. 
Comme si le fait de « n’avoir rien à se reprocher » ne dépendait au fond que de nous-
mêmes ; comme si ce pouvait être quelque chose de définitivement acquis ; comme si nous 
étions seuls nos propres juges ; comme si un simple examen de conscience pouvait avoir 

1 Cf. Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 236.
2 Voir La Tribune de Genève des 25 et 26 janvier 2008. Voir également Le Courrier, édition du 17 mars 2008.



force de loi ; comme si c’était vraiment nous-mêmes qui avions quelque chose à nous 
reprocher ou non. 

Qu’ils sont nombreux pourtant ceux qui n’ont rien à se reprocher — qu’ils étaient nombreux 
les juifs et les tziganes pendant la deuxième guerre mondiale, qu’ils sont nombreux les 
sans-papiers en France aujourd’hui —, et qui se voient quand même reprocher quelque 
chose. Car ce que l’on est convaincu de ne pas avoir à se reprocher (être homosexuel, sans-
papiers, pauvre, de couleur, etc.), d’autres, et des plus puissants, trouveront toujours le 
moyen de nous le reprocher à notre place.

« Quand on n’a rien à se reprocher, on ne craint pas de se faire contrôler par la police », 
voilà certes ce que peut affirmer sans trembler un père de famille français, blanc de peau, 
possédant un travail, payant des impôts dans une petite ville bourgeoise de province, 
disposant d’un patrimoine immobilier d’une certaine valeur, boursicotant même à 
l’occasion, etc. — qualités telles que le pouvoir aurait bien peu de raisons de lui reprocher 
quoi que ce soit. Mais que cet individu soit un jeune adolescent, issu de l’immigration, 
habitant une cité-dortoir, en rupture avec l’école, se déplaçant en « bande », et les 
évidences soudain se brouillent. Car ce jeune garçon aura beau faire son examen de 
conscience quotidien et se convaincre lui-même qu’il n’a rien à se reprocher, les brigades 
policières ne feront pas moins de lui leur suspect éternel. Avec les tragédies que l’on 
connaît.3

En faisant comme si l’installation des dispositifs de surveillance était subordonnée à un 
perpétuel examen de conscience individuel, on réalise une juteuse opération politique. Car 
le fondement réel du jugement de culpabilité, dans ces circonstances, n’est en aucun cas 
une morale immuable et transcendante, que chacun porterait au fond de soi, mais bien un 
corpus de lois, de règles, de normes hypothétiques, édictées par un pouvoir politique 
essentiellement contingent. Et l’on fait pourtant de l’accident nécessité, du décret 
historique loi de nature. Et un pouvoir arbitraire passerait maintenant pour la norme du 
Bien. Qu’on se garde alors de s’inquiéter du développement annoncé de programmes 
informatiques capables de détecter les comportements déviants ou de lire sur nos visages, 
et à distance, d’improbables intentions hostiles.4 Tant qu’on n’a rien à se reprocher…

En définitive, dire « je n’ai rien à me reprocher », c’est reconnaître tacitement que l’on est 
totalement en phase avec le pouvoir en place ; ou du moins admettre hypocritement, pour 
s’en protéger, qu’on le suivra où qu’il aille. C’est, de toute façon, prendre position. En 
France, en 1940, « ne rien avoir à se reprocher » signifiait aussi collaborer. 

Mais un pouvoir, aussi assuré, aussi convaincu de sa nécessité historique soit-il — illusion 
constitutive de tout pouvoir qui a été et qui sera — est toujours contingent. Il peut être 
renversé à tout moment. Et du jour au lendemain, ceux qui n’ont rien à se reprocher 
peuvent devenir ceux qui ont tout à se reprocher. Ceux qui se croient les plus à l’abri du 
pouvoir peuvent, du jour au lendemain, devenir ceux qui ont tout à en craindre. 
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3 Comme la mort de Bouna Traoré (15 ans) et de Zyed Benna (17 ans), le 27 octobre à Clichy-sous-Bois, 
électrocutés dans un transformateur en voulant échapper à un contrôle de police annoncé ; alors même qu’ils 
n’avaient rien à se reprocher.
4 Cf. Courrier International n° 893, du 13 décembre 2007.


