Ceux qui n’ont rien a se reprocher.

Nous ne reconnaissons plus nos villes. Elles se métamorphosent a mesure méme que se
répand autour de nous I'idéologie sécuritaire ; idéologie dont les gouvernements des

« démocraties » occidentales ont fait le fer de lance de leurs politiques répressives et
régressives. Nos villes deviennent peu a peu nos prisons. Mais les caméras de
vidéosurveillance, les agents de sécurité privée, les bornes biométriques — dont plus
personne ne peut contester aujourd’hui le caractére formidablement invasif —, de méme
que la présence policiére renforcée, se présentent avant tout comme des forces de
dissuasion. Afin de prévenir la manifestation de tout événement a caractére prétendument
« indésirable », elles nous conduisent insidieusement a nous réprimer par nous-mémes ;
ou encore, selon le mot de Michel Foucault, a faire de telle sorte que chacun d’entre nous
devienne « le principe de son propre assujettissement ».!

La propagation généralisée des dispositifs de surveillance et de controle peut se faire alors
avec le consentement passif — et donc la complicité silencieuse — de ces catégories de la
population qui prétendent n’avoir rien a se reprocher. « Si nous n’avons rien a nous
reprocher, ot est le probléme ? », clament-t-elles d'une seule et méme voix. Par un effet de
cercle, s'inquiéter de 'installation de ces dispositifs — installés « pour notre sécurité » —
reviendrait ipso facto a se reconnaitre certaines intentions malveillantes qu’ils ont
précisément pour mission de prévenir ou d’inhiber. Car s’inquiéter de ces dispositifs, c’est
apparaitre comme celui-la méme qu’ils avaient vocation a stigmatiser ou a isoler du reste de
la foule ; c’est se poser d’emblée comme ayant quelque chose a se reprocher ; comme un
délinquant possible, probable, avéré. Miracle du cercle de 'auto-justification.

Au contraire, ceux qui n’ont rien a se reprocher ouvrent leurs sacs devant les vigiles des
magasins parce qu’ils n’ont rien volé, passent sans crainte sous le regard des caméras parce
qu’ils ont payé leurs tickets, saluent les agents de police non seulement parce qu’ils ont des
papiers valides, mais aussi et d’abord parce que ces agents sont des étres humains comme
vous et moi ; de la méme maniére ils se soumettront sans crier gare a des prélévements
d’apx, parce que dans tous les cas, ils n'ont rien a se reprocher. Ils en rajoutent méme,
insistent, se plient ostensiblement au respect des consignes. Ils n’ont rien a se reprocher, se
figurent-ils, que chacun en soit témoin, et en premier lieu les agents du pouvoir. « J'ai ma
conscience pour mot », nous assurent-ils encore ; les autres auront bien mérité le sort qu'on
leur réserve.

« A quoi bon s’inquiéter si l'on n’a rien a se reprocher ? », voila encore I'argument que les
forces conservatrices et réactionnaires genevoises invoquent pour justifier I'installation de
nouvelles batteries de caméras de vidéosurveillance dans les zones dites « a risque » de la
ville, ceci afin de sécuriser cette gigantesque féte du franc suisse que sera I’Eurofoot 2008.*
Mais sans compter qu’a ce tarif, on en viendra bient6t a porter des puces RFID sous la peau,
invoquer ici le fait d’avoir quelque chose a se reprocher ou pas revient a transposer un
probléme directement politique dans la sphére séparée de la morale ; et ceci comme une
opération visant précisément & masquer ce probléme comme étant directement politique.
Comme si le fait de « n’avoir rien a se reprocher » ne dépendait au fond que de nous-
mémes ; comme si ce pouvait étre quelque chose de définitivement acquis ; comme si nous
étions seuls nos propres juges ; comme si un simple examen de conscience pouvait avoir

L Cf. Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 236.
2 Voir La Tribune de Genéve des 25 et 26 janvier 2008. Voir également Le Courrier, édition du 17 mars 2008.



force de loi ; comme si ¢’était vraiment nous-mémes qui avions quelque chose a nous
reprocher ou non.

Qu’ils sont nombreux pourtant ceux qui n’ont rien a se reprocher — qu’ils étaient nombreux
les juifs et les tziganes pendant la deuxieme guerre mondiale, qu’ils sont nombreux les
sans-papiers en France aujourd’hui —, et qui se voient quand méme reprocher quelque
chose. Car ce que I'on est convaincu de ne pas avoir a se reprocher (étre homosexuel, sans-
papiers, pauvre, de couleur, etc.), d’autres, et des plus puissants, trouveront toujours le
moyen de nous le reprocher a notre place.

« Quand on n’a rien a se reprocher, on ne craint pas de se faire contréler par la police »,
voila certes ce que peut affirmer sans trembler un pere de famille frangais, blanc de peau,
possédant un travail, payant des impots dans une petite ville bourgeoise de province,
disposant d’'un patrimoine immobilier d’'une certaine valeur, boursicotant méme a
P'occasion, etc. — qualités telles que le pouvoir aurait bien peu de raisons de lui reprocher
quoi que ce soit. Mais que cet individu soit un jeune adolescent, issu de I'immigration,
habitant une cité-dortoir, en rupture avec ’école, se déplacant en « bande », et les
évidences soudain se brouillent. Car ce jeune garcon aura beau faire son examen de
conscience quotidien et se convaincre lui-méme qu’il n’a rien a se reprocher, les brigades
policieres ne feront pas moins de lui leur suspect éternel. Avec les tragédies que I'on
connait.?

En faisant comme si I'installation des dispositifs de surveillance était subordonnée & un
perpétuel examen de conscience individuel, on réalise une juteuse opération politique. Car
le fondement réel du jugement de culpabilité, dans ces circonstances, n’est en aucun cas
une morale immuable et transcendante, que chacun porterait au fond de soi, mais bien un
corpus de lois, de régles, de normes hypothétiques, édictées par un pouvoir politique
essentiellement contingent. Et 'on fait pourtant de I'accident nécessité, du décret
historique loi de nature. Et un pouvoir arbitraire passerait maintenant pour la norme du
Bien. Qu’on se garde alors de s’inquiéter du développement annoncé de programmes
informatiques capables de détecter les comportements déviants ou de lire sur nos visages,
et a distance, d'improbables intentions hostiles.* Tant qu’on n’a rien a se reprocher...

En définitive, dire « je n’ai rien & me reprocher », c’est reconnaitre tacitement que 1’on est
totalement en phase avec le pouvoir en place ; ou du moins admettre hypocritement, pour
s’en protéger, qu’on le suivra ou qu’il aille. C’est, de toute facon, prendre position. En
France, en 1940, « ne rien avoir a se reprocher » signifiait aussi collaborer.

Mais un pouvoir, aussi assuré, aussi convaincu de sa nécessité historique soit-il — illusion
constitutive de tout pouvoir qui a été et qui sera — est toujours contingent. Il peut étre
renversé a tout moment. Et du jour au lendemain, ceux qui n’ont rien a se reprocher
peuvent devenir ceux qui ont tout a se reprocher. Ceux qui se croient les plus a I’abri du
pouvoir peuvent, du jour au lendemain, devenir ceux qui ont tout a en craindre.
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3 Comme la mort de Bouna Traoré (15 ans) et de Zyed Benna (17 ans), le 27 octobre a Clichy-sous-Bois,
électrocutés dans un transformateur en voulant échapper a un contréle de police annoncé ; alors méme qu’ils
n’avaient rien a se reprocher.

4 Cf. Courrier International n° 893, du 13 décembre 2007.



