« Jadis, déja ? Combien
pourtant je me rappelle... »

CONSIDERATIONS SUR CE QUE FUT LA SNCF ET CE QU’ELLE EST
DEVENUE

Ame, te souvient-il du fond du paradis

De la gare d’Auteuil et des trains de jadis
T’amenant chaque jour venue de la Chapelle,
Jadis déja ? combien pourtant je me rappelle !

P. VERLAINE

Au début des années 1990 on prenait encore le train avec le plaisir de nagueére,
et 'impatience de jadis. Puis la mise en concurrence de toutes les choses par toutes
les choses, la mise en marchandise totale et sans reste, est venue tout briser jusque
sur les rails et dans I'intérieur des trains. Aux guichets, les hotesses ont appris le
sourire automatique et standard, le sourire moderne, elles récitent les formules de la
politesse forcée et surveillée de tous les secteurs de la concurrence. Les campagnes de
publicité sont devenues arrogantes, vulgaires, peut-étre les plus vulgaires de France,
parce que la SNCF aujourd’hui, pour devenir « moderne », avait a assassiner ce que
fut la SNCF jadis. On vit alors s’afficher, mars 2006, sur les murs des villes une
campagne publicitaire dont le ressort, pour vendre des billets d’avion vers les
Amériques et I’Asie, était de plonger dans I’humiliation les petits villages de la France
que l'on dit profonde : « Saint-Gapour » ou « Nouillorc ». On ne révait pas ; le slogan
était bien : « Heureusement que nous ne vous proposons pas que le train. SNCF. » Le
train dont la mission avait été jadis de relier petits pays et villages entre eux, le train
utilisait cette fois tout le grotesque projeté sur ces lieux perdus, pour mieux vendre
des billets d’avions vers New-York et Singapour.

Loin des cheminots et de tous ceux pour qui le train est une machine
magnifique, I’engin de la puissance, du traversement, de I’expulsion, le gros vecteur
technique du désir transsibérien, quelques concepteurs, ingénieurs, commerciaux,
designers d’ “idées”, créateurs de “concepts”, sophistes vains, sortaient ce slogan qui
mettait a I’envers le sens méme de la SNCF et des trains de jadis. Cette campagne
publicitaire insultait a pleine voix, sans détour, le métier des cheminots, gens du
train, hommes des rails, elle humiliait leurs machines, leurs gares, leurs casquettes.
La SNCEF leur disait en grosses capitales et sur des panneaux immenses qu’ils étaient
des has been, des ratés, ringards irrécupérables, avec leurs gares de sous-préfectures



minables, leur corail sans clim, leur compostoires attardés, et leurs poingcons méme
pas électronisés ; qu’'on allait vendre, a la place, des billets d’avions pour New-York ;
que la SNCF serait la pour faire de ’argent, des voyages aux Amériques, ou les gros
TGV intercity, et puis que tout s’alignerait sur la concurrence, le client, la
marchandise, la mode, les Paris-Marseille a 20 euros, la flexibilité. Et que I'avenir,
enfin, commencait... A la SCNF comme ailleurs, on allait étre (enfin) résolument
moderne...

Nous n’avons pas vu pleurer de cheminots mais nous avons senti en eux la
montée d'un dégoiit immense, irrépressible, salutaire. La SNCF d’il y a a peine dix
ans disait encore : « A nous de vous faire préférer le train ». Et si 'on trouve parfois,
au hasard d’un vieux corail, certaines pancartes de cette campagne d’un autre temps,
on mesure avec précision le virage pris — et la vitesse a laquelle il fut pris. Il faut lire
alors : « A la SNCF de vous faire préférer ce qui lui rapporte le plus » ; peu importe
(pour elle) que ce soit des billets d’avions, des voitures de location, des chambres
d’hotel, et pourquoi pas (du moment que ca reste rentable) un Rennes-Le Mans en
train... si vraiment vous voulez prendre le train...

Longtemps, nous avons aimé le train. L’attendre, le prendre, le regarder
passer, en descendre en gare inconnue, y monter en grands groupes, s’y installer en
meutes ; nous avons aimé les vieux corails a compartiments, nous avons aimé les
petits TER, et jusqu’au nez des TGV bleus cinglant contre les pluies d’ouest. Nous
avons aimé le spectacle — ressassé — des quais, chialeries, décompositions de visages,
facades-marbre, etc.. Nous avons aimé le bruit des compostoires, I'agitation des
départs sur les marchepieds, les valises trop vastes se cognant dans les portieres, les
échanges d’insultes entre voyageurs, les bourrades des pressés — les sourires des
heureux qui partaient pour le grand Ouest, pour le Nord, ceux qui allaient plein est en
été. Les dimanches soirs, lourds, quand les étudiants repartent a la ville. Les grands-
meres a sacs interminables, qu’on hissait a plusieurs jusqu’au wagon des deuxieémes.
Les gares parisiennes au quinze aotit. Nous avons aimé a la passion les TER du petit
jour, qui partent de Lille-Flandres pour le bassin minier, méme celui de 5h47 pour
Lens, via Libercourt, Pont-de-Salaumines, Corons-de-Méricourt... Les banquettes
crevées au couteau et grevées d’'une parole d’amour au marqueur, indélébile, noir ; le
pli serré et orange des rideaux de corail ; I'arrét intempestif en gare La Souterraine,
pour réparation sans cause ; ce corail vers Limoges qu’en 1997 encore, P. Chéreau
parvient a filmer (a la vie, a la mort). Nous avons aimé les cheminots qui palabrent
sur les quais ; nous avons aimé jusqu’aux controleurs a casquettes, les polis ou
joviaux, les bonhommes, les accommodants... Nous avons aimé, jadis, ces gens parce
qu’ils aimaient leurs machineries, cableries et engins, trains de jadis — eux qui, peut-
étre, les aiment encore. Jadis, déja ?

KK *

Jadis, nous étions des voyageurs. Nous voila « clients ». Nous avons face a
nous des prestataires de services. Leurs sourires sont devenus faux. Aux guichets,
jadis, seuls quatre guichetiers sur cinq souriaient. Mais le sourire des quatre étaient
vrais, et le cinquieme n’avait seulement pas I'ame a sourire cette fois ou était un
sinistre ; et alors ? Aujourd’hui, 100% des « agents » sourient ; ils sont « a mon
service ». Ils sourient et leur sourire, fabriqué et surveillé, effraie. Nous préférions
quand nous étions voyageurs. Qu’avons-nous gagné a devenir clients ? Des réductions
exceptionnelles, des week-ends de réve, des hotels compris, des points smile, des...
dont nous ne voyons jamais le jour. Jadis, nous payions au kilometre ; quoi de plus



juste ? Aujourd’hui, la SNCF nous fait des offres, qui sont exceptionnelles et se
répetent chaque semaine : 20 euros, Paris-Rouen aller-retour ; 20 euros Paris-
Marseille. Mais 120 euros aller-retour, quand dans I'urgence il vous faut faire un
Paris-Rennes.

Il n’y aurait vraiment que les imbéciles pour ne pas en profiter. Alors nous
passons du temps sur internet pour dénicher l'offre ; surtout, ne pas étre le seul a
payer le prix fort, ne pas étre en reste ; ne pas payer pour les autres. Entendez la
conversation moderne : telle personne, rentrée de voyage ; la premiere chose qu’elle
dira : « Nous avons eu des billets a 20 euros ». Ce sont les vingt euros qui 'ont
conduite la ; pas son désir, fait prisonnier.

KK *

Jadis, nous payions au kilometre. Jadis, nous faisions des voyages. La distance
était belle. Les cheminots ne sont pas les complices de cette chute. Ils aimerent le
train, comme jadis nous I’avons aimé. Il se peut méme que leur amour — plus fort,
plus résistant, car il soutient jusqu’a leur vie — perdure. Alors nous pensons a eux et
leur disons notre soutien. Dans toute action de protestation véritable, qui saura poser
la question a la hauteur méme de la machinerie, nous serons a leurs cotés ; y compris
s’il s’agit d’occuper les voies, les gares, les convois, les dépots ; y compris s’il est
nécessaire pour cela, avec eux, de taillader dans la cablerie ou de percer dans les
réservoirs — jusqu’a ce que la SNCF soit restituée : aux cheminots et aux voyageurs.
Si, dans l'esprit nouveau, la « modernisation » de la SNCF passe évidemment par
I’éradication de la greve (service minimum, etc.), c’est bien parce que celle-ci est le
moyen véritable de la réappropriation ; tous ceux-la 'ont tres bien compris, qui, au
nom du « service clients », s’affairent a sa destruction.

Partout ou vous, cheminots, chercherez a reprendre votre dignité perdue, a
reprendre les trains, les gares, les guichets, a ceux qui vous les ont pris, nous,
voyageurs, serons avec vous, cheminots. Partout ou vous vous battrez pour rendre les
trains aux voyageurs, et briserez les dispositifs qui nous transforment en clients, et
vous en petits marchands, nous serons a vos c6tés, joyeux ; et préts pour les
occupations joyeuses des espaces reconquis. Tant pis si notre voyage, ce jour-1a,
échoue a cause de la greve. Ce sera la plus belle et la plus vraie des gréves : la grande
réappropriation commune des trains par les cheminots et les voyageurs, la
reconquéte des engins, des voies, des cableries, des tunnels, des ponts ! La grande
réappropriation du voyage, et le beau désir d’aller !
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PS : Une chose encore... un aveu : il nous arrive tres régulierement désormais de
soutenir les fraudeurs, et de frauder nous-mémes, gaiement. Nous ne voyons plus
aucun scrupule a le faire : la « SNCF » a atteint un tel niveau de vulgarité, nous avons
cessé de respecter quoi que ce soit en elle, ne respectant plus que les cheminots qui se
battent encore pour le train de jadis (et ceux-la mémes, donc, en qui la « SNCF »
voient ses ennemis). Si vous voulez nous arréter, nous verbaliser, nous sortir de vos
trains, vous nous reconnaitrez facile : dans le compartiment, nous avons la téte de
celui qui ne parvient pas a jouer son réle de client jusqu’au bout. Nous avons gardé le
visage ancien du voyageur qui va. Mais nous savons que nombre de cheminots, de
méme — et malgré le nouveau petit flicage auquel on cherche a les soumettre eux
aussi — laissent également aller gaiement les voyageurs sans billets... Ils ont compris
qu’entre les voyageurs, les cheminots, et les nouveaux cadres dynamiques de la SNCF
« modernisée » (c’est-a-dire : adaptée au capitalisme infini), I’alliance était a faire
entre les deux premiers ; 'ennemi, commun, étant les troisiemes.

Pareil discours, Messieurs-Mesdames-cadres de la SNCF, vous étonne ; vous
dites : « c’est un discours minoritaire, marginal ; la preuve, a la télévision... » Mais
Messieurs-Mesdames-cadres, c’est simplement que lors des greves, lorsque TF1,
France 2 et Europe 1, viennent tendre leurs micros pour nous faire dire tout le mal
que nous pensons des cheminots, grévistes, syndicalistes, « connards qui s’'opposent a
la modernisation du pays, au progres humain, au bonheur universel » (« bonheur
universel », « progres », « modernisation », signifient un peu comme :

« enrichissement de quelques-uns »), notre effarement face a I’abjecte petite tache
qui est la leur est tel que nous allons fréquemment jusqu’a leur dire en face, micros
ouverts, sans mots machés, ce que nous pensons d’eux et de vous. Vous comprendrez
que ces réflexes, malheureux, rendent nos passages a la Télévision nationale assez
rares. Pour le reste, soyez sans espoirs, nous sommes de plus en plus nombreux : vous
ne détruirez pas le voyage — ni ce que voyager veut dire.



