« Assez rare, la kleptomanie se rencontre surtout
chez les femmes psychopathes, les fétichistes, les
débiles et chez certains mélancoliques. »*

Karl Marx I’a montré en son temps, le capitalisme produit sans le vouloir les forces qui le nient.?
A un moindre niveau que la production de la classe prolétarienne elle-méme, son régime général
de fonctionnement induit fatalement certaines pratiques individuelles et collectives qui sont en
tous points contraires a sa logique globale. Ainsi, du fait méme des propriétés sensibles qu’on
leur attribue pour les rendre attrayantes, pour que ceux qui n’en ont ni le désir ni le besoin
irrépressiblement les achetent — pour que 'offre implacablement continue de dicter la demande
—, les marchandises sont un constant appel au larcin, au vol, au pillage. Pour les mémes raisons
que certains, fiévreusement, les paient ; d’autres, tout aussi fiévreusement, les dérobent. Le vol
est comme la part sombre des conditions de possibilité de tout échange possible. Il existe en effet
dans I'exacte mesure ou 'acte d’achat est artificiellement encouragé.
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Dérober des marchandises, voila ce que nous avons tous fait, nous autres mélancoliques, ce que
nous faisons tous encore, chaque fois que la certitude de ne pas nous faire remarquer nous
commande de passer a I'acte. Jamais pour ainsi dire nous n’avons témoigné du moindre respect
pour la marchandise, que nous avons toujours, dés le plus jeune age, déshonorée a la moindre
occasion ; et juste pour le plaisir. Bien avant nous déja, le jeune Saint Augustin succombait a
notre vice : « Eh bien ! mot, j'ai voulu voler, et j'ai volé sans que la misére m’y poussat [...] Car
Jai volé ce que je possédais en abondance et de meilleure sorte. Ce n'est pas de l'objet convoité
par mon vol que je voulais jouir, mais du vol méme et du péché. »* La marchandise ne nous a
jamais fasciné, sinon parce qu’elle développait en nous un certain esprit de ruse, lié a la question
de savoir comment s’en emparer au moindre cofit. Les marchands de bonbons de notre jeunesse
le savent mieux qui quiconque.

Que des individus volent, voila un fait dont il s’agit de mesurer les conséquences directement
politiques. Car en disjoignant la valeur d’usage et la valeur d’échange, qu’on avait pourtant pris
soin de faire apparaitre comme indissociables, le voleur met en évidence la supercherie de la
marchandise. Reconnaitre que des individus volent revient en effet a admettre que la forme-
marchandise est essentiellement contingente — le statut de la marchandise ne tenant qu’a la
présence d’'un élément d’intimidation, voire de terreur, dont on peut a tout moment, et par un
simple acte de la volonté, s’affranchir.* Ce faisant, on passe du monde merveilleux de la
marchandise & un monde, non moins merveilleux, d’objets trouvés. Que des individus volent,
voila le scandale qu’un pouvoir politico-économique a le plus grand intérét a étouffer.

Pour oter tout leur sens politique a un certain nombre de ces pratiques individuelles
farouchement anticapitalistes, on a rapidement pris soin, au xix™ siécle, de les naturaliser, d’en
faire I'expression d’une impénétrable affection pathologique. Car il était préférable de ne pas
trouver de raisons aux actes de démarchandisation dans les circonvolutions cérébrales ou les
abimes de 'ame humaine, plutét que d’en trouver dans les conditions de fonctionnement
concretes de la forme-marchandise, dans la paupérisation grandissante de la classe laborieuse ou
aujourd’hui dans les techniques a vomir du marketing subliminal. Il a donc fallu inventer la
kleptomanie.s

« Outre les volants de point d’Alengon, douze metres a mille francs, cachés au fond d’une
manche, elles trouverent, dans la gorge, aplatis et chauds, un mouchoir, un éventail, une
cravate, en tout pour quatorze mille francs de dentelles environ. Depuis un an, Mime de Boves
volait ainsi, ravagée d’'un besoin furieux, irrésistible. Les crises empiraient, grandissaient,
jusqu'a étre une volupté nécessaire a son existence, emportant tous les raisonnements de
prudence, se satisfaisant avec une jouissance d’autant plus apre, qu’elle risquait, sous les yeux
d’une foule, son nom, son orgueil, la haute situation de son mari. Maintenant que ce dernier lui
laissait vider ses tiroirs, elle volait avec de l'argent plein sa poche, elle volait pour voler, comme
on aime pour aimer, sous le coup de fouet du désir, dans le détraquement de la névrose que ses
appétits de luxe inassouvis avaient développée en elle, autrefois, a travers I'énorme et brutale
tentation des grands magasins. » E. Zola, Au Bonheur des Dames, Ch. XIV.

Les experts ont donné de cette affection des définitions bien peu convaincantes. On y insiste a
tort et a travers sur le fait qu’il s’agit d’une « impulsion & voler sans nécessité »°, ou « en
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l'absence de toute nécessité économique »7, des « objets qui n’ont pas de valeur utilitaire ni
monétaire immédiate »®. Sans nécessité, le vol serait aussi sans raison. On s’efforcera quand
méme d’en déchiffrer les motivations inconscientes. Ainsi, « Uacte du vol sert a provoquer une
punition et donc a satisfaire des sentiments de culpabilité inconscients ou plutét un besoin de
chatiment [...] D’autres modeéles évoquent au contraire des peurs cachées de castration, d’envie
de pénis ou de masochisme, qui seraient a la racine de ce comportement de vol en apparence
dénué de sens. »° Et c’est la vieille tyrannie d’(Edipe que 'on ressort de son chapeau haut-de-
forme. Aussi bien, comme beaucoup semblent I'admettre, les causes possibles de la kleptomanie
restent mal comprises. Que ses premieres manifestations coincident avec 'essor de I’économie de
marché ne semble pas avoir crevé les yeux des psychologues. C’est pourtant la définition de J.
Thuillier qui livre la clé du mystere dans La folie. Histoire et dictionnaire." « Kleptomanie.
Impulsion obsédante a voler qui conduit le sujet a accumuler des objets sans qu’aucune idée de
commerce ne préside a ce geste. »" Et certes Madame de Boves vole « avec de 'argent plein ses
poches », mais c’est parce que I'argent n’a rien a voir dans cette affaire puisque précisément la
kleptomanie en est la plus compléte négation !

1l faudra nous y faire, les psychologues continuent de penser a 'intérieur du paradigme
marchand. Dans ces conditions, ils ne peuvent que s’étonner de ce que « les objets volés [soient]
donnés, jetés, cachés ou méme retournés a leurs propriétaires »">. Comment comprendre que le
jeune Saint Augustin et sa bande de mauvais garcons aient fait un énorme butin de poires « non
pour [s’]en régaler, mais pour le jeter aux porcs »" ? Comble de I'hérésie ! « Dés le début du 19e
siécle, le monde médical comprit qu’il existait un petit sous-groupe d’'individus qui dérobaient
des objets dont ils n‘avaient aucunement besoin ou qu’ils auraient pu acquérir sans problémes,
poussés par une pulsion difficilement contrélable, si ce n'est irrésistible. » Car le vol est
seulement intelligible s’il trouve a s’inscrire dans la dialectique du capital, si les biens volés sont
destinés a étre revendus ou a tout le moins directement consommeés, en tout cas si une plus-
value est effectivement réalisée dans I'affaire ; la morale alors reste sauve, 0 petite crapule
capitaliste.’> Mais qu’un autre usage soit réservé a l'objet du larcin, voire pas d’'usage du tout,
qu’on s’en débarrasse comme d’un rebut ou qu’on le rende finalement a son propriétaire, et la
psychologie se heurte comme a un mur a une pratique hétérogene a tout ce que la logique
capitaliste suppose pourtant d’exactions et de crimes. « Les kleptomanes différent des voleurs
“ordinaires” en ceci qu'’ils ne volent pas pour leur gain personnel, mais plutét pour un
soulagement symptomatique ».** On les absoudrait dans la minute, ces pauvres diables, s’ils
volaient seulement pour s’enrichir, pour I'accroissement de leur petite fortune personnelle, et
Dieu sait qu’ils ne seraient pas les premiers, ¢’est qu’on en a vu d’autres, et des plus honorables.
Impossible en revanche de rendre compte, dans les termes mémes de la psychologie de marché,
de cette monstruosité que représente le fait de vouloir extraire les produits du travail humain des
circuits de valorisation du capital. On se tournera alors vers le jugement moral, et 'affaire
maintenant sera close.
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La découverte de la kleptomanie correspond en vérité aux premiers cas recensés de libération des
produits du travail et de réappropriation de la propriété privée marchande ; aux premiers cas,
inconscients peut-étre, de non-reconnaissance de la forme-marchandise. Car les marchandises,
du fait de la prodigalité sensible par laquelle elles se donnent, sont un constant appel a la non-
reconnaissance de leur valeur d’échange. Les marchandises partout nous appellent, nous
implorent, nous supplient. « Nous ne sommes rien d’autres que des valeurs d’usage », crient-
elles. Et un usage qui dépasse assurément celui, transparent, fabriqué de toutes piéces et d’'une
inégalable pauvreté, auquel leurs propriétaires ont voulu les réduire. Qu’on les donne, qu’on les
jette, qu’on les cache, qu’on les bricole ou qu’on les détourne, on cesse en tout cas de les
considérer sous I'angle de leur valeur marchande. La fonction éminemment réactionnaire de la
psychologie apparait ici dans toute son obscénité. Quant au constat voulant que la kleptomanie
frappe en majorité les femmes — on avance parfois la proportion de 3/4 des cas observés — il ne
laisse pas, aujourd’hui encore, de plonger les savants du monde entier dans la plus complete
perplexité.

« Alors, plus haut que les faits déja donnés, au sommet, apparut Uexploitation de la femme.
Tout y aboutissait, le capital sans cesse renouvelé, le systéeme de U'entassement des
marchandises, le bon marché qui attire, la marque en chiffres connus qui tranquillise. C’était la
femme que les magasins se disputaient par la concurrence, la femme qu’ils prenaient au
continuel piege de leurs occasions, apres Uavoir étourdie devant leurs étalages. Ils avaient
éveillé dans sa chair de nouveaux désirs, ils étaient une tentation immense, ot elle succombait
fatalement, cédant d’abord a des achats de bonne ménagére, puis gagnée par la coquetterie,
puis dévorée [...] Sous la grdace méme de sa galanterie, Mouret laissait ainsi passer la brutalité
d’un juif vendant de la femme a la livre : il lui élevait un temple, la faisant encenser par une
légion de commis, créait le rite d'un culte nouveau ; il ne pensait qu’a elle, cherchait sans
reldche a imaginer des séductions plus grandes ; et, derriere elle, quand il lui avait vidé les
poches et détraqué les nerfs, il était plein du secret mépris de ’Thomme auquel une maitresse
vient de faire la bétise de se donner. » Emile Zola. Au Bonheur des Dames, 1883.

Le voleur, en refusant de céder aux sirénes de 'arriere-monde de la valeur d’échange, contredit le
spectacle, dont le principe premier est la séparation. La valeur d’échange, a proprement parler,
n’existe pas. Seule existe la valeur d’usage, qui se donne tout entiére dans I’apparition sensible
des produits du travail, et qui n’en finit pas de s’imposer a tous nos sens en éveil. Ceux-la méme
qui travaillent a rendre les marchandises désirables (merchandising, packaging,
neuromarketing, etc.) doivent travailler du méme coup a les rendre menagantes, afin de
dissuader tous les candidats a la rapine. Les autres, suffisamment audacieux pour braver la
menace, apparaitront maintenant comme fous. Les chimiothérapies concoctées par les
multinationales de la dépression morale globalement organisée leur feront passer le gotit du
crime plus rapidement encore que la menace policiere. « Des succes plus nets ont [...] été
rapportés avec les inhibiteurs de la recapture de la sérotinine, les SSRI : des molécules telles
que la fluoxétine, la fluvoxamine ou la paroxétine ont permis d’obtenir des modifications
significatives du comportement, non seulement dans les vols a Uétalage compulsifs, mais aussi
dans d’autres formes de vols apparemment “dénués de sens”[...] »”La chimie pour les uns, le
fichage génétique ou la prison pour les autres, rien ne doit laisser supposer que des individus
refusent quotidiennement, et en tout connaissance de cause, de reconnaitre la forme-
marchandise ; rien ne doit laisser supposer que derriére chaque marchandise vulgairement
exhibée, un produit du travail humain nous appelle au secours.
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