Aux étudiants de philosophie de
I’'Université de Rennes 1, qui
prennent leurs cours sur le
campus de Beaulieu.

Nous sommes vos prédécesseurs. Il y a dix ans, ¢’étaient nous — vous voila. Il y a
dix ans, quand nous vinmes, nos désirs, comme les votres, avaient la taille énorme
d’engins militaires ; nos désirs creusaient 8 méme la matiére. Nous arrivions joyeux. Nous
n’étions pas avertis.

Nous n’étions pas avertis qu’a 'université de Rennes 1 nous n’apprendrions de la
philosophie que quelques pages minuscules et lointaines ; suffisantes pour obtenir des
diplomes et gagner par concours le « droit » au travail ; mais, pour vivre dans le désir :
insuffisantes, petites. Nous n’étions pas avertis qu’en cinq ans d’études sur le lieu de
Beaulieu, les noms de Marx, Foucault, Deleuze, Derrida, Lacan, jamais ne seraient
prononcés ; ou ne le seraient qu’au hasard — comme par-dessus une barriére blanche
quon longe et quon ne franchit pas. Nous n’étions pas avertis que dissoute par la
philosophie analytique, la pensée deviendrait I'affaire d’ingénieurs méticuleux, dociles —
un langage asséché, grande plaque lisse. Nous n’étions pas avertis qu’aprés cinq ans
d’études approfondies, méme achevées sur un capes ou une agrégation, nous resterions
aussi incapables du moindre regard tranchant, et que le monde, le nétre, celui qui est dans
2002, dans 2003, dans 2004, dans 2005, etc., nous resterait étranger ; et plus étranger
méme que celui de 1637 ou de 1781 parce que les mondes de 1637 et de 1781 sont des
mondes morts ; on devient vite habile a parler d’objets morts. Nous n’étions pas avertis
qu’a Rennes la philosophie s’arréte le 14 novembre 1831, a Berlin, Royaume de Prusse,
quand Hegel meurt. Nous n’étions pas avertis qu’a Rennes, le beau débouché pour les
étudiants de philosophie est la Gestion des Ressources humaines, lieu du philosophe
moderne et compétent ; philosophe tombé a genoux, tres bas, et que plus rien, aucun
désir, ne releve.

Vos désirs sont immenses ; ils ont la taille colossale d’engins fabriqués pour la
conquéte et a travers quoi circulent ensemble le feu et les liquides ; ils sont le branle de la
machine énorme aux bouches et buses de laquelle se prend le monde : les autres, la
lumieére, un visage. A c6té d’eux 'université est petite. Ou s’aboucher — sur 'arbre mort ?
Ou brancher I'énorme déversoir ? Vos désirs, tenus ouverts pour mille connexions, vont
rencontrer une paroi lisse et froide : des professeurs installés, lisses, froids et vieux. On
sait qu’ils furent, comme vous, des fougueux magnifiques : ils s’assirent et devinrent leur
propres sieges. Vos désirs, plutot que de se tendre encore, vont se recroqueviller au
contact froid et lisse de ces parois sans prises. Rassurez-vous : on a préparé votre chute.
En bas, en aval du déclin prévu de vos désirs, vous attendent le secours du « travail », de
I'insertion professionnelle, du RMI, etc... On en a recyclé bien d’autres avant vous : votre
déclin est programmé, et pris en charge.

A Taune de vos désirs, les cours proposés seront minuscules. Le danger,
immense !, est que vous ajustiez les textes de vos désirs aux petites étendues que sont les



cours qu'on vous donnera ; plutot que de les tirer par voile pleine. Le danger est que vous
preniez imperceptiblement la forme du milieu dans lequel on voudra bien vous baigner.

Il sera donc nécessaire, si vous voulez que vos désirs survivent, que vous alliez
leur puiser de la matiere et de I'énergie ailleurs qu’ici. Il faudra prendre — par quelque
moyen que ce soit — des livres différents dans les bibliotheques, les librairies, les salons ;
des livres dont les noms n’apparaissent sur la bibliographie d’aucun cours car les
bibliographies des cours sont longues, mais minuscules, lisses. Pour que vos désirs
survivent a I'étude, se gonflent d’elle au lieu de s’en asphyxier, il faudra sentir la pensée
vivante qui embrasse le monde, et que tait, voile, ou ignore, 'université. Il vous faudra
sentir 8 méme la solitude du texte que la philosophie n’est pas le commentaire mort d’'un
texte mort. Il vous faudra pénétrer dans les bars du centre de la ville, surtout ne pas rester
dans cette périphérie, Beaulieu, dont vous prendriez vite la ressemblance, et dans ces bars
rencontrer par tous les moyens vos prédécesseurs et vos successeurs, leur inquiete
agitation, orgueil vissé au front, désir au corps. Il faudra que vous rencontriez les petits
groupes déja formés, qui travaillent joyeusement au relais de cette pensée vivace et a sa
mise en ceuvre, ou que vous en tiriez du néant de nouveaux ; de mieux conformes a vos
désirs, vos regards, vos mains qui n’ont pas encore désappris a s’ouvrir pour prendre. Il
faudra que vous quittiez Beaulieu, qu'une inertie d’ingénieurs hante, et alliez a Villejean
puiser dans les désirs qui y circulent encore, de quoi vous connecter sur eux ; puis vous
reviendrez, vous !, les faire circuler dans Beaulieu, votre lieu intérieur, que vous refusez de
voir mort et pour lequel vous serez comme le vent ou I'eau du nettoiement. Allez
apprendre a Villejean comment I'on occupe une université, comment ’on enfonce une
ligne de vigiles, comment 'on pénetre un lieu interdit, comme 'on arrache a son mur une
caméra de surveillance ; comment 'on dissout dans l'acide chlorhydrique les cartes a
puces du petit fascisme moderne.

Vous irez hors de Rennes, a Caen, Nantes, Paris, puis hors de France, voir que
d’autres, comme vous, refusent la fixation et 'apprentissage du mort ; sur eux s’abouchera
ce qu'auront produit vos désirs. Le cas n’est pas propre au département de philosophie de
Rennes 1; mais celui-ci, séparé des sciences humaines et de la littérature a la fin des
années 60, isolé, amputé de tous les organes qui pourraient le faire vivre, est un des pires
cas de France.

Ou bien vous ternirez vos désirs et les traits de vos visages, vos yeux, votre nez,
etc. Regardez les regards d’abdication de tant de vos ainés qui n’ont pas su, a temps, se
donner les moyens de se sauver. Regardez leurs visages échoués, l'affaissement, leur
tristesse fabriquée par les cinq ans de déceptions et de labeur trop petit, de taches
perdues. Comparez leur tristesse a votre joie — et jugez de I'urgence ! de la nécessité de
lappel ! La griffure d’un chat giflé doit vous étre un modéle de défense.

Ou bien vous apprendrez la soumission a des professeurs, souvent plus soucieux
(chacun a ses soucis ; les leurs sont nobles aussi) de suivre le cours de leur carriere
difficile, que de vous enseigner un savoir propre a vous émanciper, a vous donner du désir
et des forces. Et ne vous étonnez pas (ou seulement au début) si ce n’est pas a vous que
leur cours s’adresse! Ou bien vous serez vite des ternis, des sérieux, qui vivrez
obstinément 1a ou la vie est absente ; qui penserez la ot la pensée est morte.
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