Moches de pauvres

Les « impertinentes Editions Electriques »' publiaient, an printemps 2007,
I’ouvrage collectif Moche de France. Derriére ce titre un rien provocateur se
cache un véritable appel a la révolution (contre le moche). La quatrieme de
couverture ne laisse planer aucun doute : « nous soulever contre la laideur » ;
«nos cris de révolte » ; « terrasser [...] le poulpe de la mocheté ». Ailleurs :
« Mieux vaut en appeler a la lutte. »*

Moche de France serait donc un geste politique. La présence d’un article de
Frangois Ruffin (fondateur du journal Fakir), mais aussi de textes qui s’en
prennent ouvertement a la publicité ou a I’'urbanisme, semble aller dans ce sens.
On peut se poser la question de savoir quelle serait la
consistance d’un geste politique qui s’en prendrait
frontalement au moche. Mais ce sera bien inutile. Car
Moche de France est une blague. Avec Moche de
France, les « impertinentes Editions Electriques » et le
« petit milieu bobo-précaire »* veulent seulement titiller
nos zygomatiques. De la que I’ouvrage surfe largement
sur les platebandes potaches des Fluide Glacial
(« Umour et bandessinée ») et consorts.* Jusqu’au
« Cahier pratique »° et sa désopilante rubrique « Action
directe »° [sic] ou I’on suggére a tous ceux que les
batiments moches offusquent de sortir leurs « bouchons
de stylo a bille » pour les « réduire en poussiére ». [Rires.] La révolution de
Moche de France, comme celle des hypermarchés E. Leclerc (« Tous unis contre
la vie chére ») ou de I’Office immobilier (« La révolution est en marche »), sera
une révolution en carton-pate. Le quotidien Ouest France [« Justice et Liberté »)
applaudit. « Une idée originale et loufoque qui aboutit & une véritable réflexion
esthétique, tout en en restant ludique. »’
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La révolution de Moche de France contre le moche serait donc a prendre au
second degré. Mais le second degré des uns est souvent le premier degré des
autres.® Moche de France, méme si c’est sur le mode de ’humour, méme si c’est
en faisant un gros clin d’ceil [électrique] au lecteur, n’en transmet pas moins un
message politique. Diffus, ce message aura sans doute échappé aux contributeurs
de I’ouvrage. Car il n’existe que par et dans la réunion de ces textes,
photographies et bandes dessinées — en 1’absence de toute concertation préalable.
? 11 ne s’agira donc pas de se demander si ce message politique a été réfléchi ; ni
méme s’il refléte I’inconscient individuel et collectif de ces mémes contributeurs
— voire de leur « milieu ». Il s’agira seulement ici de I’exposer tel qu’il se donne
dans ce geste méme qu’est la publication d’un pot-pourri humoristique. Et de
montrer que, pour Moche de France, le moche a « terrasser » n’est pas forcément
celui qu’on croit.

* % %

Tout est dit dés la page 1, dans cette définition, extraite d’un hypothétique
dictionnaire, de I’adjectif « moche ».'° Car si le moche est, au sens 1, « laid »
(esthétique), il est aussi, au sens 3, « moralement condamnable », « méprisable ».
Ainsi, pour Jean-Claude Pinson, la mocheté est une « affaire a la fois éthique et
esthétique — affaire esth/éthique [...] »"' Moche de France n’aura de cesse
d’osciller entre ces deux poles que sont le jugement esthétique et le jugement
moral, au risque parfois de prendre 1’un pour I’autre ; au risque encore, de I’aveu
méme de certains de ses contributeurs, de passer pour une petite « entreprise de
dénigrement »'2. Car dans sa chasse a la laideur, Moche de France s’est trouvé
une proie facile : les classes populaires. La page 68 1’affiche en gras : « Acte II
scéne 4 : les pauvres sont laids » [clin d’ceil électrique].

Le moche serait donc une catégorie de la pauvreté (« le moche est [...] dans les
cités, dans les usines »'?). Le graphique a compléter de la page 112
(« L’urbanisme, c’est fun ! ») le montre a sa maniére en tragant une séparation

811 est étonnant de constater qu’au sein méme de Moche de France certains propos sont
tenus, d’un texte a ’autre, tantdt au premier degré, tantot au second. Exemple : premier
degré : « [il faut] garder une certaine ¢légance » (p. 19) ; second degré : « tout ceci manque
tellement de classe » (p. 68).

? Et ce d’autant plus que les contributeurs ne se connaissaient pas nécessairement,
puisqu’ils ont seulement répondu, chacun de leur c6té, a un appel a contribution lancé par
les éditions L ‘il Electrique.
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bien nette entre les « beaux quartiers » et les « quartiers pauvres ». Les icones a
découper représentant des « parkings », des « usines de knackis », des

« décharges », des « centrales nucléaires », etc. devront étre collées, on s’en sera
douté, seulement de ce coté-ci de la barriere. On passe sur le catalogue des cartes
postales de vacances de Monsieur Tout-le-monde (« Bons baisers de France ») ou
les concours d’illuminations de Noél des « monotone[s] et timide[s] » pavillons
de banlieue (« Enguirlande »). [Ouest France n’aura pas le méme tact : « Les
pavillons de banlieue rivalisent d’audace dans ce festival de clinquant et de

toc. »'*] Mais le fond du probléme, ne I’oublions pas, est politique. Aprés s’étre
donné une cible, il faudra désigner un responsable. Moche de France a trouvé le
sien : la société de consommation. « La nouvelle nuance de 1’idée de laideur
introduite par le mot “moche” ne serait pas sans rapport avec I’émergence d’une
société nouvelle, li¢e a la grande industrie et aux produits et modes de vie (et de
misére) qu’elle suscite. »'> Moche de France et les éditions L (Eil Electrique
brossent leur lectorat de gauche dans le sens du poil. Mais les choses ne sont pas
si simples.

Certes « la grande machine de la société de consommation »' joue un role
primordial dans I’installation et la prolifération de la mocheté, dans « ce devenir-
moche » (p. 10) des hommes et du monde. Mais celle-ci resterait de bien peu
d’importance sans 1’existence de ceux qui s’en font, directement ou indirectement,
le relais — autrement dit : les pauvres. « Les corps obéses et avachis, les visages
affaissés, enlaidis, sont le produit de 1’exposition a toutes les formes de
I’exploitation et de la misére »'”. Car les pauvres restent ceux d travers qui la
mocheté s exprime (« ce qu’ils expriment en leur mocheté »'*) ; ceux par qui elle
devient visible. Par I’intermédiaire des pauvres, la mocheté se fait langage. Elle
s’adresse violemment a chacun ; elle I’agresse. Le saut entre jugement esthétique
et jugement moral est vite franchi : le moche « ne promet pas le bonheur [...] il
promet la médiocrité a perpétuité de vies vouées [...] a la grisaille consumériste et
I’hébétude télévisuelle »"°.

Mais Christian Landeau, directeur de 1’école d’architecture de Bretagne, nuance
aussitot I’acte d’accusation : « Je trouve que la boutique [du Louvre] ne propose
rien qui soit moche. »* Y aurait-il des secteurs marchands qui, tout en invitant
ostensiblement les masses a « manger, acheter des livres, des cartes postales et
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éventuellement des fac-similés, des produits dérivés », donc a consommer,
échapperaient pourtant a 1’accusation de mocheté ? On s’en rendra vite compte,
pour Moche de France le moche et la société de consommation ne coincident pas.
Ainsi de Jean-Claude Pinson : « la mocheté serait [seulement] ’envers de la mode
et du chic propres a la modernité ». Et Christian Landeau d’ajouter : « Je ne vois
pas vraiment d’antinomie entre I’art et I’idée de consommation, méme s’il faut
rester dans des limites décentes, garder une certaine élégance. »*' Le coupable est
relaxé.

La consommation n’est plus le probléme mais /e lieu du probléme. Moche de
France céde au dualisme facile en revendiquant I’existence d’un partage entre
deux formes antagonistes de la société de consommation : celle de la masse —
vulgaire, laide, moche ; et celle de 1élite — « chic » (p. 10), « élégante » (p. 19),
« classe » (p. 68). Celle-ci qui nous régale, celle-1a qui « nous offusque »*.

« Consommer est un plaisir pour de nombreuses personnes et je trouve bien
qu’elles puissent le faire comme le Louvre le leur permet [...]. »* Oui, la société
de consommation peut étre belle ; mais a condition seulement qu’on y mette la
forme, qu’on y mette les moyens. La mocheté, en tout cas, ne lui est pas
consubstantielle. Et si la marchandisation du monde n’explique plus cette laideur
qui accompagne le quotidien des classes défavorisées, il faudra chercher les
raisons de celle-ci ailleurs : chez les classes défavorisées elles-mémes.

Car, semble-t-il, les pauvres sont dépourvus du sens du beau. Certes ce sont bien
les marchands qui leur vendent du moche, ou encore les architectes qui leur
batissent des quartiers immondes, mais c’est oublier que, dans une économie de
marché, c’est la demande qui crée 'offre ; et si les pauvres s’accommodent si
bien de la médiocrité, c’est peut-Etre au fond parce qu’ils I’aiment, voire parce
qu’ils y trouvent — blasphéme — un certain plaisir esthétique (« Franchement,
qui aime ¢a ? Ceux qui les achétent il faut croire [...] »**). Ailleurs : « Mais les
gens sont enthousiastes. C’est ¢a qui est extraordinaire : le contraste entre leur
contentement et la laideur. »* « Le peuple » (p. 20), sur la question du moche, et
contrairement au « petit milieu bobo-précaire », garde le silence. Qui ne dit mot
consent. « Juste apres, le Conforama est le temple de la classe moyenne : des
meubles a la hi fi, les salariés trouveront ici un sens a leur vie. »*
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Tout irait pour le mieux si les choses en restaient 1a. Sauf que, rendu visible,
exposé, démultiplié a I’infini (« sa prolifération batarde »*’), le moche envahit
I’univers raffiné des classes éduquées au jugement de goiit (« les pavillons
[moches — ndla] gagnent du terrain et transforment notre paysage »**). Il heurte
leur sens esthétique délicat, il les « offusque ». Le moche est encore « pesant » (p.
11). Et le pauvre de perdre bient6t son statut initial de victime pour endosser celui
de coupable. A victime, victime et demi. Ce sont les « esthétes » qu’il faudra
plaindre désormais.

Car, Moche de France le clame haut et fort, le moche est éminemment
contagieux. Il menace la vie des classes raffinées de cette « médiocrité a
perpétuité »* qui caractérise celle des sans-gots. Cécile Gibbes, toute

« émotive » et somnambule qu’elle est™, en parle avec poésie : « Ces endroits
laids ont une grande influence sur mon humeur. Ils favorisent chez moi la
mélancolie et la tristesse, ils me renvoient une image négative de mon quotidien
[...] ».3! Témoin ce pont piéton qui cristallise pour elle « la période ou I’on se sent
triste et moche, moche comme ce pont piéton »*2. L’invasion du moche
n’épargnera personne. Jonvon Nias le confirme : « Le moche engendre le
moche »*. Encerclé, envahi, submergé par le moche, le « petit milieu bobo-
précaire » entre en lutte.** Les propos de la quatriéme de couverture trouvent 13
leur véritable sens. La révolution de Moche de France se fera d’abord contre les
sans-golits, contre la masse, contre « le peuple ».

Mais le milieu branchouille, pacifiste, préfere en appeler au bon sens qu’a
I’affrontement direct. Il convie seulement les sujets concernés a « résister a la
mocheté, [a] travailler au “désamochage” (comme on parle de désamiantage) de
leurs conditions d’existence, et [a] s’emparer de leurs vies pour tacher de les
placer, chaque jour, sous le signe de la beauté. »** En plus d’étre pauvre, il faudra
tout faire pour paraitre ne 1’étre pas. Tout révolutionnaire qu’il est, Jean-Claude
Pinson n’hésite pas a citer Thoreau : « Tout homme a pour tache de rendre sa vie,
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jusqu’en ses détails, digne de la contemplation de son heure la plus élevée et la
plus sévére ». Voila I’élégance élevée au rang d’obligation morale — et la
révolution esthétique a la sauce Moche de France sombre dans la forme attendue
d’une dictature de la Beauté, élevée au rang d’idole postmoderne. « Nous
préférerions [...] nous incliner devant la beauté qui nous éléve [...] »*

Dans cette perspective, les textes de Frangois Ruffin (« Des centre-villes pour
tous ») et de D. Bégard & A. Billaud (« Vue d’un banc »), de loin les plus
intéressants de I’ouvrage, prennent un sens qui n’est pas le leur. La chasse aux
pauvres, qu’ils dénoncent farouchement, reste en effet inséparable de la mise en
beauté des villes, que Moche de France semble pourtant appeler de ses

veeux. « D’un quartier ou y avait des pauvres, ils vont faire un quartier de luxe »
déplore Patrick, un Marseillais délogé. Moche de France applaudit. Ruffin cite
Jacques Donzelot : « “Il faut délivrer [la métropole] de ses ‘défauts’, la
désencombrer, I’embellir, y réduire le bruit, les mauvaises odeurs, les mauvaises
rencontres”, mais il faut y ajouter un supplément d’ame, des “signes de prestige”
synonymes de loisirs et de consommation chic. »*” Moche de France jubile.

« Consommation chic » : Christian Landeau et Jean-Claude Pinson opinent, sans
se douter un instant qu’ils lisent Frangois Ruffin a I’envers.

Pour étre davantage précis, Moche de France ne s’en prend pas seulement aux
pauvres, ni mémes aux classes défavorisées. Moche de France ne s’en prend pas
non plus a Pierre, Jacques ou Paul. Moche de France s’en prend seulement a la
masse. La laideur n’est pas tant dans la pauvreté elle-méme que dans
I’agglomération, la concentration dans laquelle elle se donne a voir (« un endroit
ou tout le monde passe »**). Un individu moche, voila qui passerait encore ; mais
le peuple a une facheuse tendance a se déplacer en troupeau. La masse est moche,
le moche est masse : voila ce que le lecteur retiendra de cette « joyeuse partition
de réflexions sur le beau, composée a partir de I’hideux au quotidien »*°. Car la
laideur apparait seulement avec la foule, dans ces lieux ou les masses
s’agglutinent : hypermarchés, zones commerciales, multiplexes, lotissements, etc.
seront ainsi les cibles privilégiées des contributeurs de 1I’ouvrage. « Je ne vais
dans les grands supermarchés qu’en vacances. C’est toujours une expérience
désagréable : les annonces, la “musique®, la faune beauf, le trop-plein. »*° Le
message politique de Moche de France tient tout entier dans cette exclamation
chére & Laurence Parisot : Besoin d’air !*' Le « petit milieu bobo précaire » s’y
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fait le relais d’une théorie esthétique qui ne tient pas tant compte de I’ceuvre d’art
elle-méme, que du contexte démographique dans lequel elle est donnée a voir :
moche dans les lieux ou la foule s’entasse, belle dans les lieux déserts,
confidentiels. L’esthétique de Moche de France est une esthétique ésotérique ;
une esthétique encore, n’ayons pas peur des mots, élitiste.

Voila sans doute comment il faut comprendre le pastiche « Le saumurois : un
autre guide »**. Raphaél Meltz invite en effet les lecteurs de Moche de France, au
fil de ses fiches touristiques, a prendre le temps de visiter I’« Usine Denkavit », le
« Parking du musée des blindés » et autre « Zone industrielle de Distré ». Si ces
lieux restent indéniablement moches, ils n’en sont pas moins « émouvant[s] et
pour tout dire presque poétique[s] »**. La masse, en tout cas, les délaisse. Mais
pour un temps seulement, car elle ne tardera pas a affluer ici comme ailleurs.
D’ou : «[...] autant profiter comme un pendu de sa derniére cigarette quelques
instants encore de ce spectacle. »** Avec Moche de France, les lieux désaffectés
(au double sens de ““a I’abandon” et de “délaissés des foules”) accédent, par leur
nature méme, au rang d’ceuvres d’art a part entiere. Le patrimoine classé, au
contraire, sera a fuir comme la peste. « A éviter dans les environs : Le Chateau
de Saumur, la maison d’Eugénie Grandet, et les bords de Loire, tous situés a
moins de cing minutes, grouillent de touristes. »* Moche de France se contente
d’habiller I’ Hexagone de Renaud [« et par leur unique présence, abimer tous les
paysages »] d’un peu de vernis intellos. Jonvon Nias insiste : « ¢’est peut-étre la
musique qu’écoute une majorité de gens, mais pour moi, elle est moche »*.

Les « bobo-précaires » VIP de Moche de France se préoccupent seulement, en
matiére d’art, de leurs petites prérogatives, de leur exclusivité. Et si les foules
transportent le moche avec elles, un lieu d’affluence retrouvera sa beauté
d’origine dés lors qu’elles s’en seront désintéressées. Les esthétes, pouvant a
nouveau en jouir de manicre privilégiée, recommenceront a lui accorder leurs
faveurs. Certes les toilettes publiques de « Tourlaville » sont laides. « A mon avis,
vu comme c’est laid, ¢a ne va pas tarder a étre rasé, et finir aux oubliettes. Je
passe devant tous les jours et chaque fois je ne peux pas m’empécher d’étre
surpris par [leur] mocheté. Cela dit, méme si ¢’est un lieu anodin, ¢a nous parle du
passé, de notre histoire et j’aimerais bien que ¢a reste, par nostalgie ; c’est comme
si on était dans un vieux film d’époque. C’est paradoxal, mais j’aime beaucoup ce
lieu trés laid [...] ; le jour ou ils ’abattront, j’espére bien le récupérer. »*” Les
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masses parties, les consommateurs « raffinés » pourront se griser d’étre seulement
une infime poignée a trouver ces chiottes si divinement kitsch ; a en connaitre la
valeur esthétique véritable (les pauvres connaissent-ils Marcel Duchamp ?). 11
n’en faut pas plus a une petite élite pour se persuader de sa supériorité. Qu’un
ministre hardi décide d’en finir avec les pavillons (« horreurs urbaines »*) ou les
pylones électriques (« symbole phallique déformé »*°) et les « entreprises » (p. 19)
que sont les musées de France se battront pour accueillir dans leurs murs une tige
de métal ionisé ou un volet en plastique.

k sk sk

La seule note d’optimisme de Moche de France sera seulement pour ceux qui
auront la patience d’attendre les derniéres lignes du générique de fin. « Mocheurs,
mocheuses, dans ’ordre alphabétique » offre au lecteur une biographie succincte
de chacun des contributeurs de 1’ouvrage. En dernicre page, Francois Ruffin parle
de la ville d’Amiens et de son cortége d’enseignes commerciales monotones.
Amiens, « [...] une commune sans histoire et peuplée de taiseux qui ne veulent
“surtout pas d’histoires”, comme si, cette fois, par ce mutisme, I’Histoire et sa
prochaine guerre allaient passer au large, épargner a la Somme un déluge de fer et
un demi-siécle de convalescence. »*° Mais non, ni Amiens ni la Somme ne seront
épargnées. Et cette « prochaine guerre » contre la laideur sera d’abord une

« guerre » contre la société de consommation dans son ensemble, contre la société
capitaliste elle-méme. Il n’y sera pas question de pinailler pour savoir si telle ou
telle marchandise, telle ou telle entreprise (hypermarché, musée, etc.) est raffinée
ou vulgaire, a réserver aux esthétes ou a abandonner au peuple. Il s’agira d’en
finir une bonne fois pour toutes avec ce systéme politico-économique qui ne se
survit qu’a réduire chaque jour un peu plus les hommes a leur seul statut de
consommateurs, fussent-ils « chics » ou « élégants ». Le « petit milieu bobo-
précaire », satisfait de pouvoir justifier sa propre frénésie consommatrice par cette
autofiction élitiste, rejoindra-t-il les barricades ?

institutdedemobilisation@hotmail.com

Vingt exemplaires de Moche de pauvres, numérotes a la main de I a XX et
imprimés sur papier vélin inférieur, ont été déposés a la librairie Alphagraph, rue
d’échange, Rennes.
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