
Moches de pauvres
—

Les « impertinentes Editions Electriques »1 publiaient, an printemps 2007, 
l’ouvrage collectif Moche de France. Derrière ce titre un rien provocateur se 
cache un véritable appel à la révolution (contre le moche). La quatrième de 
couverture ne laisse planer aucun doute : « nous soulever contre la laideur » ; 
« nos cris de révolte » ; « terrasser […] le poulpe de la mocheté ». Ailleurs : 
« Mieux vaut en appeler à la lutte. »2

Moche de France serait donc un geste politique. La présence d’un article de 
François Ruffin (fondateur du journal Fakir), mais aussi de textes qui s’en 
prennent ouvertement à la publicité ou à l’urbanisme, semble aller dans ce sens. 

On peut se poser la question de savoir quelle serait la 
consistance d’un geste politique qui s’en prendrait 
frontalement au moche. Mais ce sera bien inutile. Car 
Moche de France est une blague. Avec Moche de 
France, les « impertinentes Editions Electriques » et le 
« petit milieu bobo-précaire »3 veulent seulement titiller 
nos zygomatiques. De là que l’ouvrage surfe largement 
sur les platebandes potaches des Fluide Glacial 
(« Umour et bandessinée ») et consorts.4 Jusqu’au 
« Cahier pratique »5 et sa désopilante rubrique « Action 
directe »6 [sic] où l’on suggère à tous ceux que les 
bâtiments moches offusquent de sortir leurs « bouchons 

de stylo à bille » pour les « réduire en poussière ». [Rires.] La révolution de 
Moche de France, comme celle des hypermarchés E. Leclerc (« Tous unis contre 
la vie chère ») ou de l’Office immobilier (« La révolution est en marche »), sera 
une révolution en carton-pâte. Le quotidien Ouest France [« Justice et Liberté »] 
applaudit. « Une idée originale et loufoque qui aboutit à une véritable réflexion 
esthétique, tout en en restant ludique. »7

1 La Griffe n° 196, été 2007.
2 p. 11. (Nous soulignons.)
3 p. 44.
4 Kate Flecher, l’éditrice, dément dans Ouest France : « Contrairement à ce que l’on aurait 
pensé au départ, il y a eu peu de propositions potaches, l’ensemble est finalement assez 
sérieux. » (04/09/07)
5 pp. 107-114.
6 p. 114.
7 Mardi 4 septembre 2007.
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La révolution de Moche de France contre le moche serait donc à prendre au 
second degré. Mais le second degré des uns est souvent le premier degré des 
autres.8 Moche de France, même si c’est sur le mode de l’humour, même si c’est 
en faisant un gros clin d’œil [électrique] au lecteur, n’en transmet pas moins un 
message politique. Diffus, ce message aura sans doute échappé aux contributeurs 
de l’ouvrage. Car il n’existe que par et dans la réunion de ces textes, 
photographies et bandes dessinées — en l’absence de toute concertation préalable.
9 Il ne s’agira donc pas de se demander si ce message politique a été réfléchi ; ni 
même s’il reflète l’inconscient individuel et collectif de ces mêmes contributeurs 
— voire de leur « milieu ». Il s’agira seulement ici de l’exposer tel qu’il se donne 
dans ce geste même qu’est la publication d’un pot-pourri humoristique. Et de 
montrer que, pour Moche de France, le moche à « terrasser » n’est pas forcément 
celui qu’on croit.

* * *

Tout est dit dès la page 1, dans cette définition, extraite d’un hypothétique 
dictionnaire, de l’adjectif « moche ».10 Car si le moche est, au sens 1, « laid » 
(esthétique), il est aussi, au sens 3, « moralement condamnable », « méprisable ». 
Ainsi, pour Jean-Claude Pinson, la mocheté est une « affaire à la fois éthique et 
esthétique – affaire esth/éthique […] »11 Moche de France n’aura de cesse 
d’osciller entre ces deux pôles que sont le jugement esthétique et le jugement 
moral, au risque parfois de prendre l’un pour l’autre ; au risque encore, de l’aveu 
même de certains de ses contributeurs, de passer pour une petite « entreprise de 
dénigrement »12. Car dans sa chasse à la laideur, Moche de France s’est trouvé 
une proie facile : les classes populaires. La page 68 l’affiche en gras : « Acte II 
scène 4 : les pauvres sont laids » [clin d’œil électrique].

Le moche serait donc une catégorie de la pauvreté (« le moche est […] dans les 
cités, dans les usines »13). Le graphique à compléter de la page 112 
(« L’urbanisme, c’est fun ! ») le montre à sa manière en traçant une séparation 

8 Il est étonnant de constater qu’au sein même de Moche de France certains propos sont 
tenus, d’un texte à l’autre, tantôt au premier degré, tantôt au second. Exemple : premier 
degré : « [il faut] garder une certaine élégance » (p. 19) ; second degré : « tout ceci manque 
tellement de classe » (p. 68).
9 Et ce d’autant plus que les contributeurs ne se connaissaient pas nécessairement, 
puisqu’ils ont seulement répondu, chacun de leur côté, à un appel à contribution lancé par 
les éditions L’Œil Electrique. 
10 Feue la revue rennaise Mécanique urbaine porte plainte.
11 p. 10.
12 p. 46.
13 « Ma ville », p. 105.
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bien nette entre les « beaux quartiers » et les « quartiers pauvres ». Les icônes à 
découper représentant des « parkings », des « usines de knackis », des 
« décharges », des « centrales nucléaires », etc. devront être collées, on s’en sera 
douté, seulement de ce côté-ci de la barrière. On passe sur le catalogue des cartes 
postales de vacances de Monsieur Tout-le-monde (« Bons baisers de France ») ou 
les concours d’illuminations de Noël des « monotone[s] et timide[s] » pavillons 
de banlieue (« Enguirlande »). [Ouest France n’aura pas le même tact : « Les 
pavillons de banlieue rivalisent d’audace dans ce festival de clinquant et de 
toc. »14] Mais le fond du problème, ne l’oublions pas, est politique. Après s’être 
donné une cible, il faudra désigner un responsable. Moche de France a trouvé le 
sien : la société de consommation. « La nouvelle nuance de l’idée de laideur 
introduite par le mot “moche” ne serait pas sans rapport avec l’émergence d’une 
société nouvelle, liée à la grande industrie et aux produits et modes de vie (et de 
misère) qu’elle suscite. »15 Moche de France et les éditions L’Œil Electrique 
brossent leur lectorat de gauche dans le sens du poil. Mais les choses ne sont pas 
si simples.

Certes « la grande machine de la société de consommation »16 joue un rôle 
primordial dans l’installation et la prolifération de la mocheté, dans « ce devenir-
moche » (p. 10) des hommes et du monde. Mais celle-ci resterait de bien peu 
d’importance sans l’existence de ceux qui s’en font, directement ou indirectement, 
le relais — autrement dit : les pauvres. « Les corps obèses et avachis, les visages 
affaissés, enlaidis, sont le produit de l’exposition à toutes les formes de 
l’exploitation et de la misère »17. Car les pauvres restent ceux à travers qui la 
mocheté s’exprime (« ce qu’ils expriment en leur mocheté »18) ; ceux par qui elle 
devient visible. Par l’intermédiaire des pauvres, la mocheté se fait langage. Elle 
s’adresse violemment à chacun ; elle l’agresse. Le saut entre jugement esthétique 
et jugement moral est vite franchi : le moche « ne promet pas le bonheur […] il 
promet la médiocrité à perpétuité de vies vouées […] à la grisaille consumériste et 
l’hébétude télévisuelle »19. 

Mais Christian Landeau, directeur de l’école d’architecture de Bretagne, nuance 
aussitôt l’acte d’accusation : « Je trouve que la boutique [du Louvre] ne propose 
rien qui soit moche. »20 Y aurait-il des secteurs marchands qui, tout en invitant 
ostensiblement les masses à « manger, acheter des livres, des cartes postales et 

14 04/09/07.
15 p. 10.
16 J.-C. Pinson, « De la mocheté », p. 10.
17 Ibid. p. 11.
18 Ibid.
19 Ibid. Nous soulignons.
20 p. 20.
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éventuellement des fac-similés, des produits dérivés », donc à consommer, 
échapperaient pourtant à l’accusation de mocheté ? On s’en rendra vite compte, 
pour Moche de France le moche et la société de consommation ne coïncident pas. 
Ainsi de Jean-Claude Pinson : « la mocheté serait [seulement] l’envers de la mode 
et du chic propres à la modernité ». Et Christian Landeau d’ajouter : « Je ne vois 
pas vraiment d’antinomie entre l’art et l’idée de consommation, même s’il faut 
rester dans des limites décentes, garder une certaine élégance. »21 Le coupable est 
relaxé. 

La consommation n’est plus le problème mais le lieu du problème. Moche de 
France cède au dualisme facile en revendiquant l’existence d’un partage entre 
deux formes antagonistes de la société de consommation : celle de la masse — 
vulgaire, laide, moche ; et celle de l’élite — « chic » (p. 10), « élégante » (p. 19), 
« classe » (p. 68). Celle-ci qui nous régale, celle-là qui « nous offusque »22. 
« Consommer est un plaisir pour de nombreuses personnes et je trouve bien 
qu’elles puissent le faire comme le Louvre le leur permet […]. »23 Oui, la société 
de consommation peut être belle ; mais à condition seulement qu’on y mette la 
forme, qu’on y mette les moyens. La mocheté, en tout cas, ne lui est pas 
consubstantielle. Et si la marchandisation du monde n’explique plus cette laideur 
qui accompagne le quotidien des classes défavorisées, il faudra chercher les 
raisons de celle-ci ailleurs : chez les classes défavorisées elles-mêmes.

Car, semble-t-il, les pauvres sont dépourvus du sens du beau. Certes ce sont bien 
les marchands qui leur vendent du moche, ou encore les architectes qui leur 
bâtissent des quartiers immondes, mais c’est oublier que, dans une économie de 
marché, c’est la demande qui crée l’offre ; et si les pauvres s’accommodent si 
bien de la médiocrité, c’est peut-être au fond parce qu’ils l’aiment, voire parce 
qu’ils y trouvent — blasphème — un certain plaisir esthétique (« Franchement, 
qui aime ça ? Ceux qui les achètent il faut croire […] »24). Ailleurs : « Mais les 
gens sont enthousiastes. C’est ça qui est extraordinaire : le contraste entre leur 
contentement et la laideur. »25 « Le peuple » (p. 20), sur la question du moche, et 
contrairement au « petit milieu bobo-précaire », garde le silence. Qui ne dit mot  
consent. « Juste après, le Conforama est le temple de la classe moyenne : des 
meubles à la hi fi, les salariés trouveront ici un sens à leur vie. »26

* * *

21 p. 19. Nous soulignons.
22 p. 115.
23 Chrisitan Landeau, p. 19-20. Nous soulignons.
24 « Ben tien voyons ! Les pavillons », p. 44.
25 « Dire le moche », p. 12.
26 « Le saumurois : un autre guide », p. 56.
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Tout irait pour le mieux si les choses en restaient là. Sauf que, rendu visible, 
exposé, démultiplié à l’infini (« sa prolifération bâtarde »27), le moche envahit 
l’univers raffiné des classes éduquées au jugement de goût (« les pavillons 
[moches – ndla] gagnent du terrain et transforment notre paysage »28). Il heurte 
leur sens esthétique délicat, il les « offusque ». Le moche est encore « pesant » (p. 
11). Et le pauvre de perdre bientôt son statut initial de victime pour endosser celui 
de coupable. A victime, victime et demi. Ce sont les « esthètes » qu’il faudra 
plaindre désormais.

Car, Moche de France le clame haut et fort, le moche est éminemment 
contagieux. Il menace la vie des classes raffinées de cette « médiocrité à 
perpétuité »29 qui caractérise celle des sans-goûts. Cécile Gibbes, toute 
« émotive » et somnambule qu’elle est30, en parle avec poésie : « Ces endroits 
laids ont une grande influence sur mon humeur. Ils favorisent chez moi la 
mélancolie et la tristesse, ils me renvoient une image négative de mon quotidien 
[…] ».31 Témoin ce pont piéton qui cristallise pour elle « la période où l’on se sent 
triste et moche, moche comme ce pont piéton »32. L’invasion du moche 
n’épargnera personne. Jonvon Nias le confirme : « Le moche engendre le 
moche »33. Encerclé, envahi, submergé par le moche, le « petit milieu bobo-
précaire » entre en lutte.34 Les propos de la quatrième de couverture trouvent là 
leur véritable sens. La révolution de Moche de France se fera d’abord contre les 
sans-goûts, contre la masse, contre « le peuple ». 

Mais le milieu branchouille, pacifiste, préfère en appeler au bon sens qu’à 
l’affrontement direct. Il convie seulement les sujets concernés à « résister à la 
mocheté, [à] travailler au “désamochage” (comme on parle de désamiantage) de 
leurs conditions d’existence, et [à] s’emparer de leurs vies pour tâcher de les 
placer, chaque jour, sous le signe de la beauté. »35 En plus d’être pauvre, il faudra 
tout faire pour paraître ne l’être pas. Tout révolutionnaire qu’il est, Jean-Claude 
Pinson n’hésite pas à citer Thoreau : « Tout homme a pour tâche de rendre sa vie, 

27 p. 11.
28 « Pavillons, l’invasion », p. 41 – nous soulignons.
29 Ibid.
30 Voir p. 116.
31 Un pont de trop, p. 66.
32 Ibid. p. 67.
33 « Ma ville », p. 105.
34 A moins qu’il ne prenne le parti d’en rire : « Amour, viens voir comme ces gens sont 
laids c’est trop drôle […] » (clin d’œil électrique) « Acte II scène 4 : Les pauvres sont 
laids », p. 68.
35 p. 11.
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jusqu’en ses détails, digne de la contemplation de son heure la plus élevée et la 
plus sévère ». Voilà l’élégance élevée au rang d’obligation morale — et la 
révolution esthétique à la sauce Moche de France sombre dans la forme attendue 
d’une dictature de la Beauté, élevée au rang d’idole postmoderne. « Nous 
préférerions […] nous incliner devant la beauté qui nous élève […] »36

Dans cette perspective, les textes de François Ruffin (« Des centre-villes pour 
tous ») et de D. Bégard & A. Billaud (« Vue d’un banc »), de loin les plus 
intéressants de l’ouvrage, prennent un sens qui n’est pas le leur. La chasse aux 
pauvres, qu’ils dénoncent farouchement, reste en effet inséparable de la mise en 
beauté des villes, que Moche de France semble pourtant appeler de ses 
vœux. « D’un quartier où y avait des pauvres, ils vont faire un quartier de luxe » 
déplore Patrick, un Marseillais délogé. Moche de France applaudit. Ruffin cite 
Jacques Donzelot : « “Il faut délivrer [la métropole] de ses ‘défauts’, la 
désencombrer, l’embellir, y réduire le bruit, les mauvaises odeurs, les mauvaises 
rencontres”, mais il faut y ajouter un supplément d’âme, des “signes de prestige” 
synonymes de loisirs et de consommation chic. »37 Moche de France jubile. 
« Consommation chic » : Christian Landeau et Jean-Claude Pinson opinent, sans 
se douter un instant qu’ils lisent François Ruffin à l’envers.

Pour être davantage précis, Moche de France ne s’en prend pas seulement aux 
pauvres, ni mêmes aux classes défavorisées. Moche de France ne s’en prend pas 
non plus à Pierre, Jacques ou Paul. Moche de France s’en prend seulement à la  
masse. La laideur n’est pas tant dans la pauvreté elle-même que dans 
l’agglomération, la concentration dans laquelle elle se donne à voir (« un endroit 
où tout le monde passe »38). Un individu moche, voilà qui passerait encore ; mais 
le peuple a une fâcheuse tendance à se déplacer en troupeau. La masse est moche,  
le moche est masse : voilà ce que le lecteur retiendra de cette « joyeuse partition 
de réflexions sur le beau, composée à partir de l’hideux au quotidien »39. Car la 
laideur apparaît seulement avec la foule, dans ces lieux où les masses 
s’agglutinent : hypermarchés, zones commerciales, multiplexes, lotissements, etc. 
seront ainsi les cibles privilégiées des contributeurs de l’ouvrage. « Je ne vais 
dans les grands supermarchés qu’en vacances. C’est toujours une expérience 
désagréable : les annonces, la “musique“, la faune beauf, le trop-plein. »40 Le 
message politique de Moche de France tient tout entier dans cette exclamation 
chère à Laurence Parisot : Besoin d’air !41 Le « petit milieu bobo précaire » s’y 

36 4ème de couverture.
37 « Des centre-villes pour tous », p. 38. 
38 « Dire le moche », p. 12.
39 Ouest France, 04/09/07.
40 p. 103. Nous soulignons.
41 Seuil, 2007.
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fait le relais d’une théorie esthétique qui ne tient pas tant compte de l’œuvre d’art 
elle-même, que du contexte démographique dans lequel elle est donnée à voir : 
moche dans les lieux où la foule s’entasse, belle dans les lieux déserts, 
confidentiels. L’esthétique de Moche de France est une esthétique ésotérique ; 
une esthétique encore, n’ayons pas peur des mots, élitiste.

Voilà sans doute comment il faut comprendre le pastiche « Le saumurois : un 
autre guide »42. Raphaël Meltz invite en effet les lecteurs de Moche de France, au 
fil de ses fiches touristiques, à prendre le temps de visiter l’« Usine Denkavit », le 
« Parking du musée des blindés » et autre « Zone industrielle de Distré ». Si ces 
lieux restent indéniablement moches, ils n’en sont pas moins « émouvant[s] et 
pour tout dire presque poétique[s] »43. La masse, en tout cas, les délaisse. Mais 
pour un temps seulement, car elle ne tardera pas à affluer ici comme ailleurs. 
D’où : « […] autant profiter comme un pendu de sa dernière cigarette quelques 
instants encore de ce spectacle. »44 Avec Moche de France, les lieux désaffectés 
(au double sens de “à l’abandon” et de “délaissés des foules”) accèdent, par leur 
nature même, au rang d’œuvres d’art à part entière. Le patrimoine classé, au 
contraire, sera à fuir comme la peste. « A éviter dans les environs : Le Château 
de Saumur, la maison d’Eugénie Grandet, et les bords de Loire, tous situés à 
moins de cinq minutes, grouillent de touristes. »45 Moche de France se contente 
d’habiller l’Hexagone de Renaud [« et par leur unique présence, abîmer tous les 
paysages »] d’un peu de vernis intellos. Jonvon Nias insiste : « c’est peut-être la 
musique qu’écoute une majorité de gens, mais pour moi, elle est moche »46.

Les « bobo-précaires » VIP de Moche de France se préoccupent seulement, en 
matière d’art, de leurs petites prérogatives, de leur exclusivité. Et si les foules 
transportent le moche avec elles, un lieu d’affluence retrouvera sa beauté 
d’origine dès lors qu’elles s’en seront désintéressées. Les esthètes, pouvant à 
nouveau en jouir de manière privilégiée, recommenceront à lui accorder leurs 
faveurs. Certes les toilettes publiques de « Tourlaville » sont laides. « A mon avis, 
vu comme c’est laid, ça ne va pas tarder à être rasé, et finir aux oubliettes. Je 
passe devant tous les jours et chaque fois je ne peux pas m’empêcher d’être 
surpris par [leur] mocheté. Cela dit, même si c’est un lieu anodin, ça nous parle du 
passé, de notre histoire et j’aimerais bien que ça reste, par nostalgie ; c’est comme 
si on était dans un vieux film d’époque. C’est paradoxal, mais j’aime beaucoup ce 
lieu très laid […] ; le jour où ils l’abattront, j’espère bien le récupérer. »47 Les 

42 p. 53.
43 p. 55.
44 p. 56.
45 p. 55.
46 p. 103.
47 Thibault, « Dire le moche », p. 12.
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masses parties, les consommateurs « raffinés » pourront se griser d’être seulement 
une infime poignée à trouver ces chiottes si divinement kitsch ; à en connaître la 
valeur esthétique véritable (les pauvres connaissent-ils Marcel Duchamp ?). Il 
n’en faut pas plus à une petite élite pour se persuader de sa supériorité. Qu’un 
ministre hardi décide d’en finir avec les pavillons (« horreurs urbaines »48) ou les 
pylônes électriques (« symbole phallique déformé »49) et les « entreprises » (p. 19) 
que sont les musées de France se battront pour accueillir dans leurs murs une tige 
de métal ionisé ou un volet en plastique.

* * *

La seule note d’optimisme de Moche de France sera seulement pour ceux qui 
auront la patience d’attendre les dernières lignes du générique de fin. « Mocheurs, 
mocheuses, dans l’ordre alphabétique » offre au lecteur une biographie succincte 
de chacun des contributeurs de l’ouvrage. En dernière page, François Ruffin parle 
de la ville d’Amiens et de son cortège d’enseignes commerciales monotones. 
Amiens, « […] une commune sans histoire et peuplée de taiseux qui ne veulent 
“surtout pas d’histoires”, comme si, cette fois, par ce mutisme, l’Histoire et sa 
prochaine guerre allaient passer au large, épargner à la Somme un déluge de fer et 
un demi-siècle de convalescence. »50 Mais non, ni Amiens ni la Somme ne seront 
épargnées. Et cette « prochaine guerre » contre la laideur sera d’abord une 
« guerre » contre la société de consommation dans son ensemble, contre la société 
capitaliste elle-même. Il n’y sera pas question de pinailler pour savoir si telle ou 
telle marchandise, telle ou telle entreprise (hypermarché, musée, etc.) est raffinée 
ou vulgaire, à réserver aux esthètes ou à abandonner au peuple. Il s’agira d’en 
finir une bonne fois pour toutes avec ce système politico-économique qui ne se 
survit qu’à réduire chaque jour un peu plus les hommes à leur seul statut de 
consommateurs, fussent-ils « chics » ou « élégants ». Le « petit milieu bobo-
précaire », satisfait de pouvoir justifier sa propre frénésie consommatrice par cette 
autofiction élitiste, rejoindra-t-il les barricades ?

—

institutdedemobilisation@hotmail.com

Vingt exemplaires de Moche de pauvres, numérotés à la main de I à XX et  
imprimés sur papier vélin inférieur, ont été déposés à la librairie Alphagraph, rue 
d’échange, Rennes.

48 « Pavillons, l’invasion », p. 41.
49 « Pylône, mon amour », p. 100.
50 p. 118.
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