« Nous voulons savoir en vertu de quelle raison nous nous sommes décidés, et nous
trouvons que nous nous sommes décidés sans raison, peut-étre méme contre toute
raison. » (Bergson) Le texte qui suit a été éorit en mai et juin 2006 par quelques-uns qui
participérent aux: occupations de la Sorbonne, au printemps : a la premiére de mars, comme a celle,
bréve, d’avril — et qui ne surent pas bien pour quoi. Ce texte y réfléchit. Ecrit loin de Paris, en
Allemagne, apres des lectures de Bergson et de Sorel, il précede une lecture d’Arendt en aodt qui
Ledit sans doute changé si elle ent précédé. Cette lecture n’est done retenne gu’en annexe. Mais
[éclairage, des annexes an texte, est constant. Le texte d’'Hannah Arendt ne donne sa lumicre
qu’en exergues dispersés. Si l'article bourgeonne un pen — d'annexes, de postiudes, etc. —, ¢'est pour
n'avoir pas a s'exposer an risque de se clore. Ceci est un éloge de l'action.
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« Marx rejetait toute tentative ayant pour objet la détermination
des conditions d’une société futute ; on ne saurait trop insister
sur ce point »

G. SoreL

«Mais c’est ce que nous avons beaucoup de mal a comprendre,
parce que nous ne pouvons nous empécher de nous représenter
Porganisation comme une fabrication. »

H. BerGson

« Cette tentative de remplacer I'agir par le faire... »
H. Arexpr

Prélude

17 faut se représenter 'ingénienr — la suenr qui en sort — en face de la chévre de Picasso, il
faut en imaginer I'angoisse.

Derriére la vitre on ont lieu les métamorphoses de la chévre, I'ingénienr panique :
« En tant gue nous sommes géométres, nous repoussons done 'imprévisible. »'

Cette angoisse, lingénieur ['épromve devant l'art ; il I'épronve devant la Ve —
nous voudrions faire en sorte qu'il éprouvdt enfin devant la société des hommes.

Qu’i] comprenne enfin qu'il n’a pas a « défendre la société », non plus gu’il n'a a
défendre la vie, gu’il n'a a défendre l'art.

Nous voudrions que devant lart, la vie, la société des hommes, devant tout ce qui
n'est pas une machine et qui ne saurait s’y réduire, d grosses gouttes, l'ingénienr sue.

Qu’il apergoive conler a ses pieds, dans labime qui l'en sépare, la durée créatrice.

L'wil humain west pas une machine. Que Jean, une bonne fois, ravale sa
question.

1 . Lo
Bergson, L’ Evolution créatrice, p. 45.
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Introduction

Quiconque s’est un jour opposé a 'ordre du monde aura entendu s’élever pres de lui
I'implacable objection : « Mais qu’est-ce que vous proposez a la place ? » Nous
voudrions « casser » cette question ; montrer sur quel fond elle surgit. Tirer “a
renard”, comme un cheval affolé tire sur la corde qui le retient au mur : que la
question, une bonne fois, bascule. Car, bien que posée par le frileux, dictée par la
peur du vide, justifiée par les préceptes les plus solides de la prudence, cette question

est grosse de deux dangers : totalitarisme (du coté de Paul) et torpeur (du coté de

Jean).
&

Nous appellerons question de Jean la question : « Mais qu’est-ce que vous
proposez a la place ? »; et nous nommons Jacques ou Paul ceux a qui elle est
adressée. La quatrieme personne, dont nous aurons a patler en passant, n’a aucun
besoin qu’on lui procute un nom ; elle n’existe pas. En effet :

Entre le “conservateur” (X) que lordre du monde satisfait et le
“révolutionnaire” qui veut le changer (Jacques ou Paul), il y aurait, se dit-on, cet
observateur avisé: Jean, 'homme a la question. Celui-ci ne peut se satisfaire
longtemps des discours du premier (qui peut se satisfaire de 'ordre du monde ?) ;
mais les seconds, cependant, lirritent. Et cette irritation, quand trop longtemps
contenue elle parvient enfin a ses levres, prend invariablement la forme de cette
question agacée : « Mais, a la fin | qu’est-ce que vous proposez a la place ? »

En réalité, il n’y a pas le conservateur, le révolutionnaire et I'observateur
avisé. Il n’y a que Jacques-ou-Paul et Jean. Car l'observateur avisé est le
conservateur ; il en est le type méme. S’il existe aussi — on peut raisonnablement en
douter — une race de conservateurs véritables (des gens réellement satisfaits de ordre
du monde), le conservateur, c’est d’abord celui qui ne se satisfait pas du monde, mais
que retiennent sa sagesse, sa prudence, mais que retient la question : « Mais que
proposez-vous a la place ? », question de Jean.

Et, parmi les esprits penchant vers la révolution (Jacques-ou-Paul), il faudra
sagement distinguer celui qui a un plan (c’est Paul) de celui qui n’en a pas (Cest
Jacques) ; distinguer 'utopie du mythe. Car pour finir, coup de théatre |, nous aurons
a mettre Paul et Jean dans le méme panier : le panier ou régne, en politique comme
ailleurs, la pensée de I'ingénieur.
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« car alors le temps serait inutile »
Bercson

[la société comme machine, dont 'Etat est ['ingénienr|

La question de Jean envisage le probleme politique a la mani¢re d’un ingénieur qui
inspecte une machine. II s’agit de changer une picce, voire la machine entiere. Quelle
autre mettre 4 /a place? Quelle piece remplace-t-on ? Qui pose semblable question
pense en ingénieur. Jean, sans doute, n’est pas ingénieur mais, comme tout le monde,
il est gagné par cette pensée, pente naturelle de intelligence humaine.

[la prise de décision]

« ...au-dessous de ces arguments
tres raisonnablement juxtaposés »
BErGsoN

1. La question de Jean est une question de bon sens. C’est une question de pure
pratique. Qui en effet sera assez fou pour contester qu’il faut, avant d’agir, savoir vers
ou I'on va ? Ne tient-on pas une des regles les plus élémentaires de la prudence, de la
sagesse humaines ? On ne saurait agir avant d’avoir pesé le pour et le contre, pris le
temps de la contre-expertise, peser au trébuchet avantages et inconvénients des
différentes solutions. Un changement, pourquoi pas ? Mais il faut pour cela s’assurer
d’abord que I’état de choses a venir sera préférable a I'actuel. Qu’a cela ne tienne !
Comparons-les ! Comparons le futur et le présent, examinons les moindres
différences, et, enfin sirs, tranchons. La question préparatoire s’intitule donc : « Est-
ce que ce que vous proposez a la place (de ce qui est) est préférable a ce qui est ? »
On lit dans Bergson des pages qui montrent que cette description de la
décision n’est qu'un mirage de la décision vraie®. La prise de décision qui pése le pour
et le contre est une prise de décision qui se fait hors de la durée. Elle est a la rigueur
celle du financier qui compare des chiffres dans deux colonnes opposées, et qui se
décidera en faveur de la colonne au bilan le plus élevé. Elle sera aussi celle de
Iingénieur qui, avant amélioration, comparera les résultats de la machine actuelle aux
résultats prévisionnels de la machine transformée. Dans les deux cas, on compare des
rendements chiffrés, on mesure, on pese ; puis on tranche en faveur du plus élevé.
Mais, une telle décision, un ordinateur saurait la prendre : IF f(a)>g(a) THEN h=f
ELSE h=g. Ce n’est donc pas une décision, ce n’est que sa modélisation formelle ;
tout au plus un calcul. Or on voudrait que ce mode de la décision, rassurant,

2 Dans Essai sur les données immédiates de la conscience, chap. 3, par exemple, pp. 124-137.
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s’appliquat aussi aux choses humaines : nous nous persuadons volontiers que nous-
mémes prenons nos décisions sur ce modele, aprés avoir marement réfléchi, pesé le
pour et le contre. Il n’en est rien. C’est le cas tout au plus pour les décisions les plus
évidentes, supetficielles. Pour les autres, profondes, rien de tel n’est possible : cat,
pris dans la durée, le pour et le contre ne se mesurent pas. L’avenir n’est jamais
donné — comment pourrait-on, pour le mesurer, le poser a coté du présent ?
Quiconque prit un jour une décision qui devait changer sa vie saura le dire : nous ne
pesons pas la décision du dehors, c’est elle qui s’installe en nous ; indivise, évidente,
inexpugnable. Tant qu’un tel compare et ressasse le pour et le contre, il ne changera
jamais sa vie. Loin de ces pesées d’apothicaires, vétilleuses, interminables, la décision
véritable tranche ; elle survient. Et, si la tempéte intérieure, flux unique, peut prendre
superficiellement cette forme d’arguments multiples jetés les uns contres les autres —
comme des morceaux d’épave qui dansent en surface —, en profondeur la décision se
fait, s’installe, indivise, obscure mais irrépressible.

La plupart des hommes sont incapables de changer de vie: car, sils se
posent la question, ils s’en tiennent le plus souvent a ces mouvements de surface, ces
pour et ces contre a peser — et refusent de descendre en eux recueillir en profondeur,
dans I'obscurité de la durée, la décision vraie. Le jeu rassurant du pour et du contre
finira toujours par : « dans le doute, ne changeons rien. » Alors, pour un monde, pour
une société, quel sens peut avoir cette saine prudence, cette sagesse de la décision
quon mesure ? Elle fait répéter a Jean, sans discontinuer, la question: « Que
proposez-vous a la place ? » puis Jean, plein de bonne volonté (il n’est pas contre le
changement : X Pirrite, dit-il, car il a besoin de croire qu’X existe, ce besoin de sentir
quelqu’un a sa destre), tente de mesurer ce que ce changement pré-vx# a de positif et de
négatif, il tire un bilan ; et devant "ampleur de la tache infinie finit par dire « Que
sais-je ? », s’aper¢oit qu’il n’a pas de décision sure possible, repousse, puis attend une
prochaine proposition, une prochaine tentation. Indéfiniment.

Demander a quelqu’un qui veut changer sa vie : « Quelle autre vie veux-tu a
la place ? », C’est 'empécher de changer sa vie ; C’est le repousser vers la torpeur. Idem
de demander a qui veut changer le monde : « Mais que proposez-vous a la place ? »
Derriere ces questions toujours, la torpeur guette. « Mais en revanche, je différai
toujours le moment de 'action. »’

Car il n’en va pas autrement pour décider de changer le monde que pour
décider de changer sa vie. Décider en pesant n’est pas décider ; ce n’est pas trancher ;
C’est au mieux ajuster. La vraie décision est indivise et profonde, le jeu des arguments
et des motifs n’est qu’un effet de surface. La vraie décision est dans le temps, le jeu
des arguments et des motifs n’en est quune représentation spatiale, a posteriori et
fausse. La décision libre se fait sans avoir 2 donner de motif, elle est sans raison,
« peut-étre méme contre toute raison ». Car elle est trop profonde pour s’exprimer, se
laisser réduire en arguments, motifs ou plans a venir, lesquels restent en surface :

«Quand nos amis les plus sars s’accordent a nous conseiller un acte
important, les sentiments qu’ils expriment avec tant d’insistance viennent se poser a
la surface de notre moi, et s’y solidifier a la manicre des idées dont nous parlions tout

3 Platon, Lettre VII, cité par Fr. Chitelet, in Platon.
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a I’heure. Petit a petit ils formeront une crotte épaisse qui recouvrira nos sentiments
personnels ; nous croirons agir librement, et c’est seulement en y réfléchissant plus
tard que nous reconnaitrons notre erreur. Mais aussi, au moment ou lacte va
s’accomplir, il n’est pas rare qu'une révolte se produise. C’est le moi d’en bas qui
remonte a la surface. Clest la crolte extérieure qui éclate, cédant a une irrésistible
poussée. 1l s’opérait donc, dans les profondeurs de ce moi, et au-dessous de ces
arguments tres raisonnablement juxtaposés, un bouillonnement et par la méme une
tension croissante de sentiments et d’idées, non point inconscients sans doute, mais
auxquels nous ne voulions pas prendre garde. »* D’ailleurs, méme Oreste dat dire un
jour a Pylade, ami le plus str : « Non, tes conseils ne sont plus de saison, Pylade, je
suis las d’écouter la raison. »°

La question de Jean. « Poser une pareille question, c’est admettre la
possibilité de représenter adéquatement le temps pas I’espace, et une succession par
une simultanéité. »°

La pensée de Iingénieur saisit ce jeu de surface; elle est incapable de
descendre en profondeur car en profondeur régne la durée. La durée est inconnue de
la science. C’est une matiere dans laquelle la science ne sait pas respirer. Ce n’est
méme pas une matiére.

[e plan]

« Arriere le génie de la démolition. Celui de la Convention doit étre
essentiellement réparateur. Ce sont des architectes en politique que
vous devez y appeler, et non des ouvriers révolutionnaires. »
Foucnr!

2. Qui pense la société comme une machine exigera par ailleurs que 'on dispose
pour elle d’un plan. Ia question de Jean « Qu’est-ce que vous proposez a la place ? »,
C’est aussi : « Quel est votre plan ? » Le pouvoir pris, il s’agira de mettre en ceuvre ce
plan, de le réaliser, de exécuter — rien de plus simple : le plan précede 'action — rien
de plus prudent.

11 faut un plan, pour changer le monde, plus encore que pour le reste ; il
faut un plan pour le monde : « Quel monde proposez-vous a la place du monde
actuel ? », « Quel est votre plan, votre programme ? »

Peur du vide. « La greve générale politique ne saurait étre proclamée que le
jour ou 'on aurait acquis la certitude qu’on a sous la main des cadres complets pour
régler organisation future. C’est ce que Jaures a voulu faire entendre dans ses articles
de 1901, quand il a dit que la société moderne “reculera devant une entreprise aussi

4 . - . .

Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 127.
5 .

Racine, Andromague.

6 Bergson, op. cit., p. 135.

Extrait d’'un manifeste en vue de sa candidature a la Convention, 8 septembre 1792, cité in Madelin,

Fouché, t. 1, p. 39.
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indéterminée et aussi creuse que la [gréve syndicaliste] comme on recule devant le
vide.” »®

Plan comme reméde a la peur du vide. Il s’agit d’opposer au vide, a
Iinconnu, la précision du plan, la “révolution” bien faite, organisée, planifiée. Tout
doit étre prévu — pour pouvoir étre contrdlé (par en haut). Il ne faudrait pas que
quelque chose échappe... a ’Etat qui vient. Il est des peurs bien dangereuses ; ainsi
celle du vide. Si nous écoutons cette peur en nous-mémes, il faudra admettre qu’on
ait en mains, avant d’agir, toutes les clefs : or un Etat qui a toutes les clefs en mains
est, par définition, un Etat totalitaire. Faut-il vraiment, pour agir, attendre d’étre sir
(securus) a ce point ?

Or certains révolutionnaires eurent un plan. Une fois aux affaires, ils eurent
a cceur de le mettre a exécution. Ceux d’octobre 1917 savaient assez bien ce qu’ils
voulaient « mettre a la place », ils n’auraient pas sourcillé devant la question de Jean.
C’est alors qu’ils s’apercurent que le monde n’était pas une machine, que tout ne
s’engrenait pas parfaitement dans I'ordre prévu, selon le programme. Devant une
machine, qui n’obéit pas — et qui par essence ne peut obéir car elle n’est pas une
machine — I'ingénieur s’exaspére. Ca ne se passe pas comme on I'aurait souhaité : le
chef d’Etat qui se comporte face a la société comme I'ingénieur face a une machine
s’appréte a devenir — méme malgré lui, pour la réussite du plan — un criminel. La
société vivante n’obéira pas a son « plan », aussi fin et élaboré soit-il. La société n’est
pas une machine ; elle baigne dans une substance dont aucune machine ne pourra
jamais s’huiler : la durée.

La question de Jean s’accompagne souvent de I'exclamation : « Mais vous
étes utopistes | ». Or, précisément, 'utopie est l'attente de la réalisation rigoureuse
d’un plan. Cest a 'utopie, et a ses dangers, que Georges Sorel, ingénieur défroqué,
avant méme que n’eit commencé le XX¢ siecle (siecle du plan, de la planification, en
maints endroits du monde et pour divers buts), opposa le mythe.

|droit et fait]

3. La pensée de I'ingénieur ne se laisse pas si vite congédier. Elle reviendra objecter :
si la décision politique est si difficile a prendre, si elle échappe a la mesure, c’est
seulement qu’il nous est impossible d’avoir toutes les “données” en mains ; si le plan
ne peut étre exécuté a la lettre, C’est faute de pouvoir prendre en compte tous les
parametres. L’ingénieur avoue ainsi son échec politique : il s’avoue vaincu, mais
seulement en fait, non en droit, et ajoute : « Attendons d’avoir des techniques plus
poussées, dans le domaine statistique, en gestion des risques, des ressources
(matérielles, financieres, humaines), en contréle des populations, en circulation des
flux, etc., et nous saurons gérer pareillement vos affaires politiques : vos décisions
comme vos plans. »

8 Sorel, Réflexcions sur la violence, p. 156.
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Car on a bien sir reconnu trés tot que la politique, ayant affaire a un objet
infiniment complexe, devait résider dans lart de s’adapter, de contourner les
difficultés. Mais jamais on n’a vraiment douté que ce n’était que « faute de mieux » ;
jamais on n’a renoncé a ce principe, inconscient, que la société serait a traiter comme
une machine ; une machine, certes complexe, échappant aux prévisions (malgré
Poutil statistique) ; mais n’y échappant que de fait, et non de droit; y échappant
aujourd’hui, peut-étre pas demain.

Or lingénieur n’échoue pas aujourd’hui en politique faute d’outils
suffisamment fins — il échouera demain avec des outils mille fois plus performants.
Son échec est contenu dans 'essence méme de sa pensée, laquelle peut tout penser ;
tout, mais pas dans la durée. Pour I'ingénieur :

« I/ fant que le changement se réduise a un arrangement ou un dérangement
de parties, que l'irréversibilité du temps soit une apparence relative a notre ignorance,
que Pimpossibilité du retour en arricre ne soit que I'impuissance de 'homme 2
remettre les choses en place. »’

La question de Jean est illégitime car le changement est plus que cela : plus
qu’un arrangement, plus qu'une chose mise 4 / place d’une autre. La question de Jean
est illégitime car elle ignore ce que peut la durée. Elle est illégitime car elle est une
question d’ingénieur posée a la société des hommes.

II.

Ce que Bergson a dit de la vie, entendons-le pour la vie politique :

« On n’assistera pas, il est vrai, a 'accomplissement détaillé d’un plan. Il y a
plus et mieux ici quun plan qui se réalise. Un plan est un terme assigné a un travail :
il clot Pavenir dont il dessine la forme. Devant I’évolution de la vie, au contraire, les
portes de I'avenir restent grandes ouvertes. »'’

1l s’agit de libérer la pensée politique de la pensée de I'ingénieur, comme
Bergson en a libéré la vie. Cela passe par rendre son efficace au temps.

«Dans une pareille doctrine [le mécanisme], on patle encore du temps, on
prononce le mot, mais on ne pense guére a la chose. Car le temps y est dépourvu
d’efficace, et, du moment qu’il ne fait tien, il n’est rien. »"!

L’efficace du temps (le fait que I'Univers dure), Bergson la décele devant le
morceau de sucre se dissolvant dans le verre d’eau'”.

o Bergson, L’ Evolution créatrice, p. 17.

10 Bergson, op. cit., p. 106.

= Bergson, op. cit., p. 39.

12 (Sila succession, en tant que distincte de la simple juxtaposition, n’a pas d’efficace réelle, si le temps

n’est pas une espéce de force, pourquoi I'univers déroule-t-il ses états successifs avec une vitesse qui, au
regard de ma conscience, est un véritable absolu ? pourquoi avec cette vitesse déterminée plutét qu’avec
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Rendre son efficace au temps ; rouvrir les portes de 'avenir.
Ce que Bergson écrit ici de I’évolution de la vie vaut, pense Jacques contre
Paul et Jean, pour I’évolution de la société. La question de Jean perd toute assise : il
ne peut plus s’agir de comparer, séparés en deux colonnes, actif et passif, pour la
bonne raison que, méme si un ordinateur pouvait ingurgiter tous les parametres en
jeu (économiques, financiers, humains, etc.), il lui en manquerait toujours un,
essentiel : le temps — ce que le temps crée.

[fabrication et organisation|

« Dans la Républigne, le roi-philosophe applique les idées comme
Partisan ses régles et ses mesures ; il “fait” sa cité comme le
sculpteur sa statue... »

H. ARENDT

Tout vient de ce que nous ne savons faire autrement que de penser tout en termes de
« fabrication » : un organisme, un organe, une société humaine, I'univers. « Mais c’est
ce que nous avons beaucoup de mal 2 comprendre, parce que nous ne pouvons nous
empécher de nous représenter 'organisation comme une fabrication. »” La pensée,
pour pouvoir fonctionner dans ce qu’elle croit étre sa toute puissance (la raison
scientifique), a besoin de croire que son objet a été fabriqué ; qu’il est comparable a
une machine. Elle regarde Pceil humain et s’étonne de la minutie d’une telle
fabrication, applaudit I'exploit du fabricant™. « L’organisation ne sera donc étudiable
scientifiquement que si le corps organisé a été assimilé d’abord a une machine. »"

Nous n’envisageons un organe que comme une machine qui aurait été
fabriquée (suite 4 une décision et selon un plan): ce qui est cause de notre admiration
devant Iexploit, le miracle, de la fabrication d’un appareil aussi complexe que I'ceil ;
étonnement que Bergson balaie d’une geste : « ... la nature n’a pas eu plus de peine a
faire un ceil que je n’en ai  lever la main »'°. Et de méme, nous ne savons envisager la
société que comme le produit d’une fabrication : avec en amont un pacte ; en aval un
plan.

Or ni la nature ne fabrique les organes, ni 'Etat ne fabrigue la société.

« Pour nous, le tout d’'une machine organisée représente bien, a la rigueur, le
tout d’un travail organisateur (encore que ce ne soit vrai qu’approximativement),
mais les parties de la machine ne correspondent pas a des parties du travail, car /

n’importe quelle autre ? pourquoi pas avec une vitesse infinie ? [...] Cette durée peut n’étre pas le fait de la
matiere méme, mais celle de la Vie qui en remonte le cours : les deux mouvements n’en sont pas moins
solidaires 'un de autre. La durée de I'nnivers ne doit done faire qu’nn avec la latitude de création qui peut y tromver
place » (ibid., p. 339).

13 Bergson, op. cit., p. 93.

14 . A . A . A . . .
Ce qui n’empéche pas lingénieur d’étre “raisonnablement” athée. Donc il applaudit, faute de Dieu,

disons la nature... La nature a bon dos, la voila ingénieur | La voila intelligente, planificatrice... Dieu ?
15 .

Bergson, p. cit., p. 92.
16 .

Bergson, op. cit., p. 92.
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matérialité de cette machine ne représente plus un ensemble de moyens employés, mais un ensemble
d'obstacles tonrnés : Cest une négation plutdt qu’une réalité positive. »"

Jean ou Paul, exigeant un plan, se figurent qu'on peut agir sur la société

« positivement » ; se figurent qu’aprés avoir fait table rase on peut poser un nouveau
monde — a la place. Jacques sait que la vie (politique) est une succession d’obstacles
tournés, une négation plutét qu’une réalité positive. Il ne prétend pas étre positiviste,
ni méme positif ; mais il veut que la société soit traitée comme du vivant car elle a en
partage avec lui une propriété irréductible : elle dure.

[ingénieur et bricolenr]

Penser I'organisation (et non plus la fabrication), c’est penser le négatif, 'obstacle,
c’est donc admettre le déja-la. Ce «donné», voila ce dont la question de Jean,
ingénieur, n’a que faire. Ou 'on s’apercoit que la distinction que fait Bergson entre
fabrication et organisation trouve un écho dans I'opposition que, dans La Pensée
sanvage, 1.évi-Strauss fait entre 'ingénieur et le bricoleur.

Tandis que le bricoleur se débrouille avec le donné, ce qu’il a devant les
yeux, sous la main, et que son activité est contournement, I'ingénieur commence par
faire table rase ; faire de la place, en vue de mettre autre chose « a la place ». Il n’a a
tenir compte ni du terrain, ni des matériaux disponibles : le terrain, il aplanit ; les
matériaux, il les fait venir.

Pour le bricoleur, « 'univers instrumental est clos » (Lévi-Strauss) : il est fait
d’objets accumulés, au jour le jour. Pour l'ingénieur, le projet (le plan, la décision)
précede ; matiere et outils suivront. On les commandera si nécessaire ; avec un cahier
des charges et des spécifications.

Le chapitre premier de La Pensée sanvage peut étre résumé au moyen du
schéma suivant :

SCIENCE MYTHES
(Vingénienr) ART (le bricolenr)
concepts signes
(transparence) (épaissenr)
JEU RITES™

Car le bricoleur, comme le mythe, s’occupe des résidus :

17 Bergson, op. cit., p. 94.

«[...] par rapport a ces contraintes résumant un état de civilisation, I'ingénieur cherche toujours a

s’ouvrir un passage et a se situer au-dela, tandis que le bricoleur, de gré ou de force, demeure e degd, ce qui
est une autre fagon de dire que le premier opére au moyen de concepts, le second au moyen de signes. Sur
I'axe d’opposition entre nature et culture, les ensembles dont ils se servent sont perceptiblement décalés.
En effet, une des facons au moins dont le signe s’oppose au concept tient a ce que le second se veut
intégralement transparent a la réalité, tandis que le premier accepte, et méme exige, qu'une certaine
épaisseur d’humanité soit incorporée a cette réalité. Selon lexpression vigoureuse et difficilement
traduisible de Peirce : “It adresses somebody.” » (La Pensée sauvage, p. 30)
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«[...] le propre de la pensée mythique, comme du bricolage sur le plan
pratique, est d’élaborer des ensembles structurés, non pas directement avec d’autres
ensembles structurés, mais en utilisant des résidus et des débris d’événements : “odds
and ends”, dirait I'anglais, ou, en frangais, des bribes et des morceaux, témoins
fossiles de P’histoire d’un individu ou d’une société. »"°

En ce qu’il s’affaire avec des résidus, fourgonne dans le Kramm, le bricoleur
de Lévi-Strauss peut étre comparé au chiffonnier de Walter Benjamin.

Et le chiffonnier de Walter Benjamin s’oppose a I’historien du progres (a
I’histoire écrite par les vainqueurs), comme le bricoleur de Lévi-Strauss a son
ingénieur.

«Tant qu’il y aura des mendiants, il y aura des mythes. »

D’ou avec W. Benjamin :

ingénienr bricolenr
historien du progres chiffonnier

Et avec G. Sorel :

UTOPIE MYTHES

I1I.

Et Jacques peut souscrire a I'aveu de Bergson: « Sans doute, le “principe vital”
n’explique pas grand-chose, du moins a-t-il 'avantage d’étre une espece d’écriteau
posé sur notre ignorance et qui pourra nous la rappeler a 'occasion, tandis que le
mécanisme nous invite a2 Poublier. » Car la sagesse (prudence) est-elle vraiment du
c6té ou on la croit ?

[Mythe et utopie|

L’ingénieur est inadapté pour penser la société. — Mais qu’est-ce a dire ? s’exclame
Jean qui, rappelons-le, n’est pas de mauvaise volonté ; d’ailleurs, il se détourne déja
de Paul et n’adresse plus qu’a Jacques la question qui suit: « Faudrait-il alors
abandonner la politique aux mains des bricoleurs ? »

Cela peut faire en effet la morale d’une terrible chansonnette?' ; mais I’éloge
du bricoleur ne vaut que le temps de désarmer I'ingénieur. Notre propos n’est pas :

? Lévi-Strauss, gp. cit., p. 32.

20 Bergson, op. cit., p. 42.

21 Cf. B. Vian (ingénieur défroqué, bis), Java des bombes atomiques. « Mon oncle, un fameux bricoleur, faisait

en amateur des etc. », puis « Il ne faut pas laisser les intellectuels jouer avec des allumettes. »
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« La politique échappe aux formalisations de I'ingénieur car elle est chose humaine,
imprévisible » ; car cette imprévisibilité, ainsi formulée, irait dans le sens de la
prudence de Jean. « Que savons-nous de Pavenir ? », « Que savons-nous ? » et de
conclure : « Dans le doute restons-en 12 ».

Au contraire notre propos est : « Il est impossible de penser la vie politique,
la vie de la société, en restant prisonniers de la pensée de I'ingénieur ; il est nuisible
de la penser en termes de plans, de mondes a mettre a la place, etc. Mais il existe une
autre manicere de la penser, qui lui est plus adéquate ».

Car, si la pensée de lingénieur gonfle et sinstalle partout™, ce n’est pas
pourtant 'unique mode de la pensée humaine. Bergson montre qu’elle est certes la
pente naturelle de I'esprit humain ; mais également qu’il n’est pas impossible de
remonter cette pente”.

En remontant la pente, en s’approchant de ce qu’est la décision vraie, en
tachant de descendre plus en profondeur, en se laissant glisser vers le fond ou coule
la durée, on s’¢loigne de la pensée de I'ingénieur. Il est possible, nous ’avons dit, de
penser la décision autrement que comme mesure ou alignements de motifs ; il est
possible de penser I'assignation d’une volonté autrement que comme réalisation d’un
plan. «L’évolution [...] s’engage dans des directions sans pour autant viser des
buts »** ; nous pensons qu’il peut en aller de méme pour ’évolution de la société. Des
directions sans buts visés. Sans utopies, des mythes.

Et cela ne veut pas dire que nous abandonnions au hasard le destin de la
société ; que, sans plan, les réves politiques ne seraient plus que négatifs. (Jean
modifie alors sa question, quand il I’adresse a Jacques, avec un effroi : « Mais alors
vous n’étes que négatifs | Vous ne proposez ren a la place ! »)

Condamner le plan n’est pas condamner toute direction. La intervient Sorel.
Sur les ruines de I'utopie (pensée de I'ingénieur déchue : Paul et son programme) se
réveille le mythe.

Jean s’irrite : « Mais s’il n’y a pas de plan, alors vous laissez le monde au
hasard — tout n’est plus qu’adaptation | Et 'on perd le grand réve politique ! »

Jacques, noble, posant sur la commode une main calme et souveraine,
répond : « La route qui mene a la ville est bien obligée de monter les cotes et de
descendre les pentes, elle s'zdapte aux accidents du terrain ; mais les accidents de

2 Jusqu’en philosophie, et dans les départements les plus reculés des universités. cf. M. Mongin,
« Philosophie analytique vs. Philosophie dite “continentale”, quel type de vérité pour la philosophie ?
Remarques sur I'article de Kevin MurLigan, “C’était quoi la philosophie dite "continentale” ?”, Institut de
démobilisation ; en particulier anecdote finale. (Article édité sur le site de L’Institut de démobilisation,
http://golri.net/i2d)

B faut, pour se représenter cette irréductibilité, cette irréversibilité, rompre avec les habitudes
scientifiques qui répondent aux exigences fondamentales de la pensée, faire violence a I'esprit, remonter la
pente naturelle de Pintelligence. Mais la est précisément le role de la philosophie. », Bergson, op. ¢it., p. 30.

2 Bergson, op. cit., p. 104.
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terrain ne sont pas la cause de la route et ne lui ont pas non plus imprimé sa
direction. »*

Jean : « Que veux-tu dire ? »

Jacques : « On peut tres bien s’engager dans des directions sans pour autant
viser des buts »

Jean : « Quelles directions ? »

Jacques, marquant une pause, puis gravement : « Des mythes. »

Jean s’étonne un long moment sur ce mot usé.

Jacques reprend: « On ne perd pas le réve, Jean. Le réve est dans le
mouvement méme qui nous pousse a vouloir changer. Le réve n’est pas un monde a
réaliser (utopie). Le réve est dans ce moment ou la vie va passer (mythe). »

Ici nous renvoyons a ce que Sorel écrivit sur le mythe. Voir en Annexe 1, ou
mieux : G. Sorel, Réflexions sur la violence. Mais nous sommes dés maintenant en
mesure de comprendre ce qu’entend Sorel quand il écrit :

«Marx rejetait toute tentative ayant pour objet la détermination des
conditions d’une société future ; on ne saurait trop insister sur ce point, car nous
voyons ainsi que Marx se plagait en dehors de la science bourgeoise. La doctrine de
la gréeve générale nie aussi cette science et les savants ne manquent pas d’accuser la
nonvelle école d’avoir seulement des idées négatives ; quant a eux, ils se proposent le
noble but de construire le bonheur universel. »*

Sorel, mort en 1922, ne sut pas a quoi allait ressembler le bonheur universel
de Russie. Mais, avec une attention double a la vie (Bergson) et a la morale
(Nietzsche), il s’était mis a 'abri de 'enthousiasme de ce genre d’aventure dans
I'Etat”.

La science boutgeoise ou « petite science » comme il la nomme ailleurs™ —
ce que nous avons appelé jusqu’ici « pensée de I'ingénieur » — Georges Sorel avait pu
I’éprouver au plus pres : jeune homme, il avait porté le tricorne du polytechnicien ; il
resta ingénieur des Ponts et Chaussées jusqu’en 1892.

Une anecdote dit que, dans les années vingt, sa tombe, laissée a I’abandon
par le gouvernement frangais, aurait été relevée par les fascistes d’Italie ainsi que par
les communistes de Russie. En voila encore qui prenaient leurs réves pour des
réalités ; et leurs « utopies » pour des « mythes ».

2z Bergson, p. cit., p. 105.
6 Sorel, Réflexions sur la violence, p. 136.

27 . . . . N N . .

«Les socialistes parlementaires n’échappent point a la régle commune ; ils conservent le vieux culte de
PEtat; ils sont donc préparés a commettre tous les méfaits de I’Ancien Régime et de la
Révolution » (Sorel, gp. cit., p. 104)

2 Sorel, gp. cit., p. 142.
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IV.

Drou:
Jean, Paul Jacques
Fabrication Organisation (Bergson)
Construction Création (Benjamin)®
Ingénieur Bricoleur (Lévi-Strauss)
Euvre Action (Arendt)™
Utopie Mythe (Sorel)

« Que proposez-vous a la place ? »  [Absence de question)

Comparé a Jean, Jacques est a la fois plus audacieux et plus modeste.

1) 11 est plus audacieux car il sait que se donner des utopies (des plans — des
“a la place de”) est pusillanime ; ’est avoir peur de vivre ; c’est avoir peur du vide, de
'invention, de I'instant ou tout devient possible ; ces utopies ne sont que des moyens
de se donner bonne conscience pour tout remettre a plus tard (attitude social-
démocrate mais dont les communistes, dit durs, ne se démarquent sur ce point
qu’avec peine) — et plus tard, si elles s’appliquent enfin, elles produiront les crimes
quimplique un plan appliqué a la vie.

« N’agissons que quand nous serons sars... ».

Nous ne serons jamais sars. Le serions-nous que nous deviendrions
dangereux.

2) Jacques est aussi plus modeste : il sait que les mythes qu’il se donne sont
de vagues falots brillant a ’horizon instable ; et non des feuilles de route a tenir point
par point. Il ne saurait regarder le futur comme un champ a conquérir, a découper, a
partager. I’avenir est de la durée. Il est imprévisible. Et Jacques, vivant, se jette en lui
avec ses mythes pour 'en pénétrer.

2 of W Benjamin, « Expérience et pauvreté », trad. Pierre Rusch, in (Eawres 11, Gallimard, 2000. Nous
avons déja tissé le parallele Benjamin-Lévi-Strauss dans Pessai: « Qu’attendre aprés les ravages de la
barbarie positive ? Recherche du “moment constructif ” dans I'ceuvre tardive de Walter Benjamin » (article
édité sur le site de L’Institut de démobilisation, http://golri.net/i2d)

30 : . . .
Hannah Arendt et son livre Condition de I'homme moderne sont reportés dans 'annexe 2. Mais « ceuvre » et
«action » s’enfoncent eux aussi parfaitement a cette place du tableau.
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Conclusion

«Je ne suis pas certain que ¢a ira mieux si ¢a change,
mais je suis certain qu’il faut que ¢a change

pour que ¢a aille mieux. »

LICHTENBERG

Il s’est agi de «casser» la question de Jean. Les gens qui posent cette question
raisonnent en ingénieurs. Il fallait les en corriger avec du Bergson. Ce qui fit
hardiment Georges Sorel. Nous vimes un peu comment.

11 ne s’agit pas de proposer quelque chose « a la place » car cela impliquerait
la prétention de savoir ce qu’est le bien — puis la volonté de le faire. Dans I'idéal de la
sagesse, de la prudence, on connait puis on veut.

Au contraire C’est aprés avoir voulu qu’on sait ce qui est a faire. De la
volonté de P'action peut naitre le savoir de ce que doit ou peut étre cette action®.

Or, si Jacques est présent chaque fois que le monde vacille et s’ouvre, ce
n’est pas pour tenter de faire passer un plan dans la breche ; ce n’est pas parce qu’il
sait mieux que les autres ce quil faut a la place. Si Jacques est présent quand le
monde vacille, ce n’est pas pour profiter de 'occasion pour que passe enfin la ...
Non | La breche elle-méme est un appel a la vie : un appel a 'organisation, contre la
fabrication ; contre la construction, qui un instant montre un signe de faiblesse. Dans
la fissure du monde qui s’est figé, il reconnait la possibilité d’un moment
messianique. Dans la bréche brille le mythe, falot lointain.

Jacques sait que I'action débordera.

Jacques rira quand il entendra les assemblées générales, les groupes, s’en
étonner, et chercher a contréler ce qui déborde.

11 sait qu’il agira parfois sans se reconnaitre lui-méme. Qu’il participera, de
son gré pourtant, a des actions ou il ne se reconnaitra pas.

Mais, tant qu’il sentira que le mythe le pousse dans le dos, tant que les gens
autour de lui auront un discours qui ne s’est pas encore refermé, clos sut lui-méme,
tant que trancheront leurs décisions, tant que leurs espérances ne seront pas encore
retombées dans les orniéres d’un plan, Jacques sera parmi les changeurs du monde.

3 En guise d’exemple (quand la volonté de I'action précéde le savoir de I’action) : « Des Iinstant ot vous
formerez le projet d’un enseignement fondé sur un pacte naturel avec la vie, vous n’aurez plus a mendier
Pargent de ceux qui vous exploitent et vous méprisent en vous rentabilisant. Vous l'exigerez car vous
saurez pourquoi et comment vous en emparer. » (Raoul Vaneigem, Avertissement aux écoliers et anx lycéens)
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Car il sait que 'action ne se mesure pas a un acord ; pas plus a un accord
avec les directives d’un groupe, qu’a un accord avec soi-méme. (Mais la liberté n’est
pas souveraineté.)

11 sait que ca finira plutot mal.

Seule aune, lointaine : les mythes vagues et flous. D’autant plus forts qu’ils
sont vagues et flous, indivis.

La question de Jean (Jean, apres ce dialogue avec Jacques, n’osera plus la
poser) sera posée par d’autres, qui diront : « Vous ne proposez rien a la place ». Car
dans leur pensée, on ne peut s’opposer que si 'on propose ; il faut étre constructif.
Jacques n’est pas constructif. Jacques cherche a vivre au plus prés de la durée, qui, au
contraire, est créatrice.

Jacques ne sait ce qui adviendra ; il ne sait si cela ira mieux si ¢a change. Et
pourtant il sait aussi qu’il faut que c¢a change. Il sait qu'un mythe, vague, guide bien
plus sirement qu’un plan détaillé.

Jacques sait que Jean est bon, qu’il est prudent et sérieux, qu’il est moral, a
sa maniere, prudent, altruiste et rigoureux. Mais il sait aussi quels dangers menace la
morale de Jean ; quelles peurs régnent sur son esprit ; quelles limites s’assigne sa vie ;
et quels crimes elle est capable, méticuleusement, consciencieusement, de légitimer.
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Le jour on Goethe, an sujet de Napoléon, dit @ Eckermann : “Oui, mon cher,
il exciste aussi une productivité de laction”, il a rappelé, avec une aimable
naiveté, que I"homme non théorique, pour les modernes, est d ce point devenn
chose incroyable et stupéfiante qu'il fant toute la sagesse d'un Goethe pour

trouver concevable, voire excusable, une forme d'existence anssi déconcertante.
NIETZSCHE

Ainsi, 'impossibilité de dire ¢ que nous voulons mettre «a la place » est
nécessaire : car toute volonté de le déterminer le réduit.

L’invention de formes nouvelles ne pourra se faire que dans I’élan, que dans
les breches ouvertes, que dans le souffle de I'effondrement. Ia vie ne peut que
s’organiser ; se fabriquer, jamais.

Le savoir ne précede pas la décision, ni n’en est le préalable ; la décision ne
précede pas action.

Au commencement, il y a Paction. Von allen Wissensqualn: entladen. . .

L’action précede la théorie. La théorie nécessaire a ’action devra naitre dans
la breche, elle sera a inventer. In deinens Tan mich gesund baden !

Car la vie ne se laisse pas fabriquer selon les modes du Plan (conception,
réalisation, etc.), elle ne sait qu'organiser. Jamais ’ceil n’a figuré sur un plan avant que
d’étre ceil.

La main plonge dans la limaille de fer comme la vie dans la matiere ; et
comme le mythe dans la société®.

Institut de Démobilisation —
Section parisienne.
Juin-septenbre 2006
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33 . . . . , . Sa
«Pour nous, le communisme n’est pas un état de choses qu’il convient d’établir, un idéal auquel la
réalité devra se conformer. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit I’état actuel des

choses. » (Marx, L Idéologie allemande, trad. in Philosophie, Gallimard, p. 321.)
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POSTLUDE : De la menace permanente de la torpeur (ou: La carapace de

Jean)

Car Bergson insiste bien sur le fait qu’un danger guette la vie. Ce danger a nom
“torpeur”. Lat. torpor. « assoupissement, engourdissement, léthargie, somnolence ; abattement, dé-
pression, inaction ».

« Si pleine, si débordante que puisse en effet paraitre P'activité d’une espece
animale, la torpeur et inconscience la guettent. Elle ne soutient son réle que par un
effort, au prix d’une fatigue. » (LEvolution créatrice, p. 114)

La torpeur est ce a quoi, déja, succomba la plante ; ce vers quoi tend
I’animal qui se couvre d’une carapace. « Un danger les guettait, un obstacle qui faillit
sans doute arréter I’essor de la vie animale. » (p. 131)

«Si le végétal a renoncé a la conscience en s’enveloppant d’une membrane
de cellulose, 'animal qui s’est enfermé dans une citadelle ou dans une armure se
condamne a un demi-sommeil. » (p. 132)

Pour le vivant, la torpeur est une menace mortelle. Pour la société, il semble
quil en soit de méme. A cette torpeur Bergson a fait ailleurs la découverte célebre
d’un remeéde : le rire.

«De bas en haut du monde organisé, c’est toujours un seul grand effort
[-..]. Jusque dans ses ceuvres les plus patfaites, alors qu’il parait avoir triomphé des
résistances extérieures et aussi de la sienne propre, il est a la merci de la matérialité
qu’il a da se donner. C’est ce que chacun de nous peut expérimenter en lui-méme.
Notre liberté, dans les mouvements mémes ou elle s’affirme, crée les habitudes
naissantes qui I’étoufferont si elle ne se renouvelle par un effort constant:
lautomatisme la guette. La pensée la plus vivante se glacera dans la formule qui
I'exprime. Le mot se retourne contre I'idée. La lettre tue Pesprit. Et notre plus ardent
enthousiasme, quand il s’extériorise en action, se fige patfois si naturellement en
froid calcul d’intérét ou de vanité, I'un adopte si aisément la forme de I'autre, que
nous pourrions les confondre ensemble, douter de notre propre sincérité, nier la
bonté et 'amour, si nous ne savions que le mort garde encore quelque temps les
traits du vivant. » (p. 128)

« En réalité, la vie est un mouvement, la matérialité est le mouvement
inverse, et chacun des deux mouvements est simple, la matiére qui forme un monde
étant un flux indivisé, indivisée aussi étant la vie qui la traverse en y découpant des
étres vivants. De ces deux courants, le second contrarie le premier, mais le premier
obtient tout de méme quelque chose du second : il en résulte entrer eux un wodus
vivends, qui est précisément I"organisation. » (p. 250)
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ANNEXE 1: Le mythe chez G. Sorel

Pour G. Sorel, il sagit de «compléter» Marx™; car pendant longtemps, «le
socialisme n’a guere été qu’une utopie » (7bid.) ; il faut en faire un mythe.

Dans le cas particulier de Sorel, le mythe est la greve générale — mais Sorel
donne d’autres exemples. Nous n’étudions ici le mythe que dans sa « forme », par
opposition a la « forme » de I'utopie.

Caractéristiques du mythe

Par opposition a I'utopie qui doit donner les détails de son « plan », énoncer son
programme dans ses moindres arrangements, le mythe tient zout entier dans son
évocation. «c’est Iensemble seul qui doit nous frapper et cet ensemble est
parfaitement clair» (p.129) ; « il faut sapproprier son tout indivisé |...] dont le processus
échappe a la description. » (p. 142). « .. la gréve générale est bien ce que j’ai dit : le mythe
dans lequel le socialisme s’enferme tout entier » (p. 120)

Et, inversement, cette idée indivise peut imprégner zout ce qu’elle touche :
« L’idée de greve générale est a ce point motrice qu’elle entraine dans le sillage
révolutionnaire tout ce qu’elle touche. » (p. 127)*

Or la présentation de cette totalité passe, non par le langage™, mais par
I'image, seul moyen pour le mythe d’étre donné «en bloc et par la seule
intuition » (p. 115). Le mythe puise sa force de la force de ses images :

«On peut reconnaitre facilement que les vrais développements de la
Révolution ne ressemblent nullement aux tableaux enchanteurs qui avaient
enthousiasmé ses premiers adeptes ; mais sans ces tableaux la Révolution aurait-elle
pu vaincre ? » (p. 118)

La force d’un mythe se mesure a I'action qu’il est capable de produire, et
non a son pouvoir de prévision. Le mythe n’est pas le plan de I'avenir, mais une force
enfoncée dans le présent. « Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le
présent. » (p. 119) ; « Il importe donc peu de savoir ce que les mythes renferment de
détails destinés a apparaitre réellement sur le plan de I’histoire future ; ce ne sont pas
des almanachs astrologiques. » (p. 119)

Image, plus que texte ; ensemble plus que détail, le mythe échappe ainsi a la
discussion. « Toutes les dissertations abstraites deviennent inutiles sur le fuzur régime
socialiste » (p. 255). Et Sorel d’oser écrire : « Quand on se place sur le terrain des
mythes, on est a 'abri de toute réfutation » (p. 32).

34 5. . . L .qe . . .,
Réflexcions sur la violence, p. 31. Dans cette annexe, toutes les citations, sauf indication contraire, sont tirées
de ce livre.
[

35 P . . . N . ’ S
« la révolution]...] ne pent rien laisser a lextérienr d'elle-méme » (G. Debotd, La Société du spectacte, § 114).

36 L o o . .
Ce que Sorel appelle lui-méme «une application des théses bergsoniennes » (p. 121) ; le langage est
incapable de donner une intuition du socialisme, une « expérience intégrale » d’aprés Iexpression de

Bergson (p. 124).
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Sans doute faut-il comprendre par la : « Trouver une parole d’avenir, dont la
dimension eschatologique (promesse de délivrance) ne soit pas menacée par la
discussion scientifique »”". Car il s’agit d’éviter « soigneusement toutes les théoties
qui pesent le pour et le contre, toutes les discussions argumentées, les objections
d’ordre pratique qui ne sont qu'une manicre détournée de différer la réalisation de la
promesse »*. Le propre de cette parole est d’échapper, au contraire de l'utopie, a la
considération de sa faisabilité :

«1I faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le présent. Toute
discussion sur la maniére de les appliquer matériellement sur le cours de I’histoire est
dépourvue de sens. C’est 'ensemble du mythe qui importe seul. » (Sorel, p. 119)

Comme trait distinctif du mythe (par opposition a I'utopie), signalons enfin
son rapport accumulatif dans le temps. Sorel montre que le mythe, parce qu’il peut
éclairer tout ce qu’il touche, permet que se greffent entre eux des événements de
moindre importance, qui acquiérent par lui leur sens : « On peut indéfiniment patler
de révoltes sans provoquer jamais aucun mouvement révolutionnaire, tant qu’il n’y a
pas de mythes acceptés par les masses. » (p. 29)

Au contraire de 'utopie qui attend / révolution et pour laquelle #ze révolte,
par comparaison, n’est plus alors qu’une tentative échouée, le mythe permet de
donner sens a la moindre révolte — pour autant qu’elle se rapporte a lui.

Contre 'utopie, le mythe

Au mythe s’oppose 'utopie — idée traditionnelle de la Révolution. Sorel montre que
I'utopie ne peut étre que réformatrice. C’est le grand paradoxe mis a nu.

« L'utopie [...] est I'ceuvre de théoriciens qui, apres avoir observé et discuté
les faits, cherchant a établir un modecle auquel on puisse comparer les sociétés
existantes pour mesurer le bien et le mal qu’elles renferment ; c’est une composition
d’institutions imaginaires mais offrant avec des institutions réelles des analogies assez
grandes pour que le juriste en puisse raisonner ; c’est une construction démontable
dont certains morceaux ont été taillés de maniére a pouvoir passer (moyennant
quelques corrections d’ajustage) dans une législation prochaine. — Tandis que nos
mythes actuels conduisent les hommes a se préparer a un combat pour détruire ce
qui existe, 'utopie a toujours eu pour effet de diriger les esprits vers des réformes qui
pourront étre effectuées en morcelant le systeme » (p. 30)

L’utopie, parce qu’elle continue a penser la politique comme une science
possible de lingénieur, reste prisonnicre. Au contraire le mythe se veut «la
représentation d’une rupture radicale — qui rend impossible toute compromission
avec Pordre préexistant »*.

Pour cette raison, l'utopie — contrairement au mythe qui se tourne
directement vers I'action — est inoffensive :

37 Marc Crépon, Les Promesses du langage, Vrin, 2001.
38 Marc Crépon, op. cit.
39 Marc Crépon, gp. cit.
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« Les politiciens n’ont aucun danger a redouter des utopies qui présentent
au peuple un mirage trompeur de lavenir et orientent “les hommes vers des
réalisations prochaines de terrestre félicité, dont une faible partie ne peut étre
scientifiquement que le résultat d’'un tres long effort” (c’est ce que font les politiciens
socialistes d’apres Clémenceau). Plus les électeurs croiront facilement aux forces
magiques de I'Efat, plus ils seront disposés a voter pour le candidat qui promet des
merveilles. » (p. 122)

L’utopie berce, endort :

« Les utopistes ont employé tout leur art littéraire a essayer d’endormir les
ames par des tableaux si enchanteurs que toute crainte fat bannie » (p. 132)

Au contraire de I'utopie qui endort le présent en regardant I'avenir, le mythe
enfonce nos regards dans le présent ; pour Sorel, il interdit la résignation :

« plus de paix sociale possible, plus de routine résignée, plus d’enthousiasme
pour les maitres bienfaiteurs ou glorieux, le jour ou les plus infimes incidents de la
vie journaliere deviennent les symptoémes de I’état de lutte entre les classes, ou tout
conflit est un incident de guerre sociale, ou toute greve engendre la perspective d’une
catastrophe totale. » (p. 127)

L’utopie est une vision progressiste et enchantée de I’histoire ; cette vision,
optimiste, endort. Le mythe se présente « comme une image de I'action qu’il faut
mener sur le présent pour que le cours du temps soit interrompu»*’. Le mythe
appelle un réveil. Il interdit la conciliation, la confusion entre les camps.

La greve générale comme mythe s’oppose a la “greve générale politique”,
celle qu'appellent partis ou syndicats, car celle-ci ne saurait étre proclamée « que le
jour ou I'on aurait acquis la certitude qu’on a sous la main des cadres complets pour
régler I'organisation future ». « C’est ce que Jaures a voulu faire entendre dans ses
articles de 1901, quand il a dit que la société moderne “reculera devant une entreprise
aussi indéterminée et aussi creuse que la [greve syndicaliste] comme on recule devant
le vide.” » (p. 156) Ainsi, la greve générale politique est un moyen, dont on mesure a
I'avance Pefficacité et donc l'opportunité éventuelle. La greve sorélienne, comme
mythe, n’est pas un moyen sur quoi il faudrait discuter pour savoir s’il convient de
I’'employer ou non ; elle est un mythe qui contient zox# en elle.

Avec le mythe, il s’agit de rendre possible I'invention : donner des moyens
“en vue de”. Exemples : « construire des institutions qui n’ont point de modele dans
I’histoire de la bourgeoisie », « acquérir des maurs de liberté que la bourgeoisie ne
connait plus aujourd’hui » (p. 76) ; ou encore : « engendrer du sublime » (p. 214).

Quel(s) mythe(s) ?

Sorel s’intéresse au mythe de la greve générale mais il cite d’autres exemples qui, a
'occasion, lui sont des modeles : ceux du christianisme primitif et de ses martyrs,
ceux de la Réforme, ceux de la Révolution francaise, etc.

4 Marc Crépon, gp. cit.
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Et par exemple, dans quelques belles pages qui étonneraient si on ne savait
Sorel au moins aussi nietzschéen que communiste, au moins aussi bergsonien que
socialiste, Sorel explique la perte de vitalité de 'Eglise catholique par I'essoufflement
de son mythe militant: «Si le catholicisme est aujourd’hui menacé cela tient
beaucoup a ce que le mythe de I’Eglise militante tend a disparaitre » (p. 21).

La question, évidemment primordiale de savoir ce que pourrait étre le
mythe aujourd’hui, n’est pas posée ici. Il n’est fait I’éloge que de sa forme.

Avant de clore, citons encore cette phrase de Sorel (d’ou transpire tout son
bergsonisme) :

« Nous savons parfaitement que les historiens futurs ne manqueront pas de
trouver que notre pensée a été pleine d’illusions, parce qu’ils regarderont derriere eux
un monde achevé » (p. 144) ; avec ce principe :

«Nous pouvons conclure de la que la philosophie intellectualiste est
vraiment d’une incompétence radicale pour 'explication des grands mouvements

historiques. » (p. 24)
5

L’alternative est claire : I'utopie est intellectuelle et vient d’en haut ; le mythe
ne se laisse pas dicter.

«Les ouvriers qui cessent de travailler, ne viennent pas présenter aux
patrons des projets de meilleure organisation du travail et ne leur offre pas leur
concours pour mieux diriger ses affaires ; en un mot, 'utopie n’a aucune place dans
les conflits économiques. Jaures et ses amis sentent fort bien qu’il y a la une terrible
présomption contre leurs conceptions relatives a la maniere de réaliser le socialisme :
ils voudraient que dans la pratique des greves s’introduisissent déja des fragments de
programmes industriels fabriqués par les doctes sociologues et acceptés par les
ouvriers ; ils voudraient voir se produire ce qu’ils appellent le parlementarisme industriel,
qui comporterait, tout comme le parlementarisme politique, des masses conduites et
des rhéteurs qui leur imposent une direction. Ce serait Papprentissage de leur
socialisme menteur qui devrait commencer dés maintenant.

Avec la gréve générale, toutes ces belles choses disparaissent ; la révolution
apparait comme une pure et simple révolte et nulle place n’est réservée aux
sociologues, aux gens du monde amis des réformes sociales, aux Intellectuels qui ont
embrassé la profession de penser pour le prolétariat. » (p. 132)

&
Individu et masse
Ce que le mythe, contrairement a 'utopie, épargne, voire exalte : I'individu.
Ce qui fait tout le prix de Sorel socialiste, c’est qu’il est lecteur de Nietzsche.

11 fait lui-méme cet aveu: «Je ne suis pas de ceux qui regardent le type achéen,
chanté par Homere, le héros indompté, confiant dans sa force et se plagant au-dessus
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des regles, comme devant disparaitre dans Pavenir » (p. 235). Sorel ne se résout pas
a perdre l'individu dans la puissance de la masse, ni a ce que la Révolution, la greve
générale, soient des moments aveugles ou I'individu serait emporté, et perdu.

Voila pourquoi Marc Crépon peut écrire de I'image du mythe qu’ «elle a
Pefficacité d’une image qui rassemble, sans assujettir (a la différence d’un mot d’ordre
ou d’'un commandement qui n’auraient pas ce caractere mythique et ne vaudraient
que par la force extérieure qui les impose). La représentation de la gréve générale
vaut pour tous et pour chacun. Elle vaut comme mythe, parce qu’elle seule donne
son sens et son unité a laquelle et pour laquelle le prolétariat engage toutes ses forces.
Et en méme temps elle individualise 'effort de chacun, méme si elle lui donne un
sens commun. »*!

Ainsi, Sorel nietzschéen répond sans détour a I'argumentaire réactionnaire
datant du début du XX° siecle, qui identifie le socialisme a la fin de I'individu.

Pour Sorel, «la greve générale, tout comme les guerres de la liberté, est la
manifestation la plus éclatante de la force individualiste dans les masses
soulevées » (p. 250).

11 s’agit, avec le syndicalisme révolutionnaire, d’ « exalter I'individualité de la
vie du producteur » ; et, ce faisant, d’aller « contre les intéréts des politiciens, qui
voudraient diriger la révolution de maniere a transmettre le pouvoir a une nouvelle
minorité ». Voila ce qui effraie tant « les socialistes parlementaires, financiers et
idéologues », voila ce qui donne « une portée morale si extraordinaire a la notion de
greve générale » (p. 246). Car le discours de Sorel prend une teneur nettement
morale : le socialisme, en propageant 'idée de gréve générale, « fait apparaitre au
premier rang 'orgueil de Phomme libre et ainsi met 'ouvrier a ’abri du charlatanisme
des chefs ambitieux et avides de jouissances » (p. 162). Sorel retrouve une morale
dans le sublime des grandes luttes, mais en exaltant l'individualit¢ de la vie du
producteur...

Cette attention constante a la vie (Bergson) et a la morale (Nietzsche) le met
a une distance irrémédiable et salutaire des léninistes ou trotskistes, passés et a venir.

AnNEexE 2 : H. Arendt, ou I’action dépréciée par le « faire »

Cette annexe répéte le corps du texte, mais dans la conceptualisation qui est celle de Condition de
I’homme modetne, d’ozi sont tirés tous les exctraits cités.

«Et en effet parmi les principales caractéristiques de ’époque moderne,
depuis ses débuts jusqu’a nos jours, nous trouvons les attitudes typiques de 1’bomo
Jfaber: Pinstrumentalisation du monde, la confiance placée dans les outils et la
productivité du fabricant d’objets artificiels ; la foi en la portée universelle de la
catégorie de la fin-et-des-moyens, la conviction que l'on peut résoudre tous les
problémes et ramener toutes les motivations humaines au principe dutilité ; la

*I Marc Crépon, op. cit., p. 71.
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souveraineté qui regarde tout le donné comme un matériau et considere 'ensemble
de la nature “comme une immense étoffe ou nous pouvons tailler ce que nous
voudrons, pour le recoudre comme il nous plaira” (Bergson) ; P'assimilation de
Pintelligence a 'ingéniosité, c’est-a-dire le mépris de toute pensée que 'on ne pourrait
considérer comme une démarche en vue de “fabriquer des objets artificiels, en
particulier des outils a faite des outls, et den wvarier infiniment la
fabrication” (Bergson) ; et enfin Iidentification toute naturelle de la fabrication a
P’action. » (p. 381)

La société comme fabrication — I'utopie platonicienne

« Platon, qui fut le premier a fournir un plan de montage pour la fabrication
d’Etats, est resté 'inspirateur de toutes les utopies »

(p. 291)

H. Arendt établit donc exactement la méme correspondance entre la fabrication et
l'utopie.

« Dans la République, le roi-philosophe applique les idées comme I’artisan ses
régles et ses mesures ; il “fait” sa cité comme le sculpteur sa statue ; et pour finir,
dans I'ceuvre de Platon ces idées deviennent des lois qu’il n’y a plus qu’a remettre en
pratique. » (p. 291)

Il s’agit bien de «concevoir [...] Tespace public a Iimage d’un objet
fabriqué » (p. 291). Si la rupture prend toute sa mesure chez Platon, c’est pourtant a
Socrate qu’Arendt la fait remonter. Socrate est le responsable de la mort de la
politique puisqu’il est le premier a penser celle-ci comme fabrication. Tout au moins
est-ce a lui qu’Arendt rapporte «la substitution traditionnelle du faire a agir », le
tournant a partir duquel la fabrication commence a étre valorisée devant I’action.

« Au contraire, I’école socratique se tourna vers ces activités, qui aux yeux
des Grecs étaient prépolitiques, parce qu’elles voulaient s’opposer a la politique et a
Paction » (p. 254)

En effet pour les vrais Grecs, la fabrication n’est pas digne du citoyen. A tel
point que méme lactivité législatrice, ressentie comme trop proche de la fabrication,
est rejetée hors de la spheére politique (qui ne peut étre qu’action) et dépréciée au rang
d’artisanat | L’activité politique ne commence qu’au-dela.

« Symptome remarquable de cette influence dominante, les Grecs, a la
différence de toute I’évolution ultérieure, ne comptaient pas la législation au nombre
des activités politiques. A leur avis, le législateur était, comme le constructeur du
rempart, un homme qui avait a faire et terminer son ouvrage avant que activité po-
litique pat commencer. On le traitait par conséquent en artisan, en architecte

[...].» (p. 253)
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Critique de Putopie comme fabrication

La critique de l'utopie, comme chez Sorel, est sans appel. Elle est double: 1°)
'utopie est grosse de dangers ; 2°) I'utopie, par le mode de pensée qu’elle introduit,
tue la politique en niant qu’elle soit action.

1°) Lutopie est grosse de dangers : Arendt fait clairement le lien entre cette
illusion du « faire » dans P'histoire ('excessive se/f-confidence que les acteurs en tirent) et
les dérives violentes et autoritaires des révolutions :

«Ce fut particulicrement frappant dans une série de révolutions
caractéristiques de I’époque moderne qui toutes — a I'exception de la révolution
américaine — font voir la méme combinaison d’enthousiasme romain pour la
fondation d’une cité nouvelle et de glorification de la violence comme unique moyen
de “faire” cette cité. I’aphorisme de Marx : “La violence est I'accoucheuse de toute
vieille société grosse d’une société nouvelle”, c’est-a-dire de tout changement en
Histoire et en politique, ne fait qu’exprimer la conviction de Iépoque et tirer les
conséquences de sa croyance la mieux enracinée : I'Histoire est “faite” par les
hommes comme la nature est “faite” par Dieu. » (p. 293)

2°) Cependant, et bien que H. Arendt dispose d’un recul historique sur le
XXe siecle que Sorel ne pouvait avoir, ce n’est pas ce premier argument qu’elle met
en avant, mais le second : que cette pensée de la politique comme fabrication atteint
la politique dans son essence (qui est action).

« Et bien que ces utopies n’aient jamais joué de role sensible dans I'Histoire
— car dans les rares cas ou des plans utopiques se sont réalisés, ils se sont vite
écroulés sous le poids de la réalité, moins la réalité des circonstances extérieures que
celle des vraies relations humaines qui leur échappaient — elles ont servi de maniére
fort efficace a conserver et développer une tradition de pensée politique, dans
laquelle, consciemment ou inconsciemment, on interprete le concept d’action en
termes de faire, de fabrication. » (p. 292)

Origine de ce renversement
Le mérite d’Arendt est de lexpliquer®. Ce qui géne dans laction, c’est son

incertitude. Ce qui rassure dans la fabrication, c’est qu’on en contréle la fin. On
cherche donc a rabattre la seconde sur la premiére.

42 Sorel ne donne pas lexplication, mais il s’appuie sur Bergson qui, lui, la donne. Tout le fonds de la
philosophie de Bergson est méme tourné vers cette explication : pourquoi notre intelligence, prise dans les
exigences de la pratique, nous fait apercevoir ou penser les choses dans tel ou tel découpage. Cest
pourquoi on explique mal qu’Arendt soit si distante vis-a-vis de Bergson, au point de le faire tomber, avec
Nietzsche, du coté de Marx. Sans doute est-elle guidée ici par sa circonspection face aux philosophies de la
vie. « Nietzsche et Bergson décrivent P'action en termes de fabrication — I homo faber au lieu de Ibomo sapiens
— tout comme Marx pense I'agir en termes de faire et décrit le travail en termes d’ceuvre. Mais, pour finir,
ils ne se référent pas plus a Pceuvre et a Pappartenance-au-monde qu’a P'action, mais a la vie et a sa

fertilité. » (p. 390)
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« Ce n’est plus, ou mieux ce n’est pas encore I'action (praxis) proprement
dite, c’est un faire (poiesis) que les philosophes jugent préférable parce que plus sur.
IIs disent en somme que si seulement les hommes renongaient a leur faculté d’agir,
futile, indéfinie, aux résultats incertains, il y aurait peut-étre un remede a la fragilité
des affaires humaines. » (p. 255)

« Par opposition a la fabrication dans laquelle la lumiere permettant de juger
le produit fini vient de Iimage, du modele percu d’avance par P'artisan, la lumiere qui
éclaire les processus de I'action, et par conséquent tous les processus historiques,
n’apparait qu’a la fin [...] » (p. 250)

«De méme, en essayant de supprimer I'action a cause de son incertitude et
de préserver de la fragilité les affaires humaines en les traitant comme si elles étaient
ou pouvaient devenir les produits planifiés d’une technique, on a abouti d’abord a
concentrer la faculté d’agir, d’entreprendre des processus nouveaux et spontanés qui
n’existeraient pas sans ’homme, sur une attitude envers la nature qui, jusqu’au
dernier stade de I’époque moderne, a consisté a explorer les lois naturelles et a
fabriquer des objets avec des matériaux naturels. » (p. 295)

« On a toujours été tenté, chez les hommes d’action non moins que chez les
hommes de pensée, de trouver un substitut a 'action dans 'espoir d’épargner au
domaine des affaires humaines le hasard et lirresponsabilit¢é morale qui sont
inhérents a une pluralité d’agents. » (p. 283)

Et cette tentation, Arendt la décéle dans la contradiction méme dans
laquelle Platon et Aristote se trouvent :

« Mais cette tradition, dans la mesure ou elle s’était tournée contre I'action —
moins ouvertement certes mais tout aussi effectivement — avait été forcée
d’interpréter 'agir en termes de faire et ainsi, malgré sa défiance et son mépris, avait
introduit dans la philosophie politique des tendances, des schémes de pensée sur
lesquels I’age moderne allait pouvoir s’appuyer. A cet égard, 'age moderne n’a pas
renversé la tradition, il I'a plutot libérée des “préjugés” qui lavaient empéchée
d’affirmer ouvertement la supériorité de I'ceuvre et des métiers sur les opinions et les
agissements “oiseux’” qui constituent le domaine des affaires humaines. Le fait est
que Platon et 2 un degré moindre Aristote, tout en jugeant les artisans indignes d’étre
des citoyens de plein droit, furent les premiers a proposer de manier la politique et de
gouverner I'Etat d’aprés la technique des métiers. Cette contradiction apparente
indique bien la profondeur des probléemes authentiques de la faculté d’agir et la force
de la tentation que I'on a d’en éliminer les risques et les dangers en introduisant dans
le réseau des relations humaines les catégories plus sares, plus solides que
comportent les activités par lesquelles nous affrontons la nature et batissons le
monde artificiel des hommes. » (p. 295)

Ce qui est combattu, dans I'action, c’est bien son incertitude. Platon dit
devoir différer «toujours le moment de laction» Et pour cause! Le grand
fabriquant d’Etats sans cesse recule devant I'action comme devant incertain. « Le
probléme, selon Platon, était de s’assurer que ’homme qui entreprend reste
enticrement maitre de ce qu’il a entrepris sans avoir besoin de I'aide d’autrui pour le
mener a bien. » (p. 286). Exigence folle de controle, de maitrise, d’autarcie, qui ne
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peut que tuer 'action véritable, la réduire en fabrication : des lors, « la connaissance
de laction a accomplir et Iexécution devinrent deux choses absolument
séparées » (p. 2806). Origine de la séparation — division du travail, la plus vieille
spécialisation®.

Conséquence : « évasion définitive de la politique »

Or, par cette substitution, c’est I’essentiel de la politique qui est atteint — car I'action
est niée dans son essence.

« Cette tentative de remplacer P'agir par le faire est manifeste dans tous les
réquisitoires contre la “démocratie” qui, d’autant plus qu’ils sont mieux raisonnés et
plus logiques, en viennent a attaquer I'essentiel de la politique » (p. 283)

«Les calamités de P'action viennent toutes de la condition humaine de
pluralité, qui est la condition sine gua non de cet espace d’apparence qu’est le domaine
public. C’est pourquoi, vouloir se débarrasser de cette pluralité équivaut toujours a
vouloir supprimer le domaine public. » (p. 284)

Or un tel constat ne peut déboucher que sur une mon-archie — quelle qu’en
soit I'apparence d’ailleurs et nos démocraties, d’ou l'action est bannie, relevent
paradoxalement du méme modcle.

«La solution platonicienne du roi-philosophe dont la “sagesse” résout les
énigmes de 'action comme si elles étaient des problemes de la connaissance, n’est
que 'une des variétés — certainement pas la moins tyrannique — du gouvernement
d’un seul » (p. 284)

«Mais ils ont tous en commun le bannissement des citoyens que l'on
proscrit du domaine public en leur répétant de s’occuper de leurs besognes privées
pendant que seul “le souverain prendra soin des affaires publiques” ». (citation :
Aristote a propos de Pisistrate)

11 est ici question de tyrans grecs ; mais la démocratie moderne ne fait-elle
pas de méme? «Le gouvernement, compétent, prendra soin des affaires
publiques », « il défendra la société ». C’est la fin de la démocratie®.

Pour Arendt, toute la philosophie politique depuis Platon cherche « une
évasion définitive de la politique » (p. 285). Le fonds de 'utopie est de vouloir régler
le probleme une fois pour toutes. Le chemin qui y méne sera long sans doute, mais le
plan est arrété, définitif.

Arendt remarque que, dans Le Politigue, Platon creuse un fossé entre archein
et prattein (commencer et achever) alors qu’auparavant les deux étaient liés. Il faut
s’assurer, nous ’avons vu, que ’homme qui entreprend reste « entiérement maitre de
ce qu’il a entrepris sans avoir besoin de I'aide d’autrui pour le mener a bien. » 1l s’agit
surtout de ne pas perdre le contrble, cette angoisse du politique qui se croit fabricant.
On se rassure derriere le plan. Il ne reste qu’a mettre en ceuvre, exécuter, puis
administrer, gérer, gouverner. « L’action comme telle est entierement éliminée, il ne

Bla plus vieille spécialisation sociale, la spécialisation du pouvoir », G. Debord, La Société du spectacte,

p. 25.

44 . . . N . . . . . .
Sur la question, voir le livre de Jacques Ranciére, Iz Haine de la démocratie, 2005, mise au point magistrale.
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reste plus que I“exécution des ordres” (e Politique, 305). » ; « le résultat fut que la
connaissance de laction a accomplir et lexécution devinrent deux choses
absolument séparées » (p. 286), phrase écrite par Vauteur d’Eichmann a Jérusalem.
Echo.

Et Platon prend nettement modele sur le foyer (c’est la thése décisive du

Politique). Notre concept de gouvernement tire bien son origine du foyer (p. 287)*.
Le politique consiste a régler des affaires. Il est économique. Il n’est plus politique.

«Il est vrai en effet — et Platon qui avait emprunté le mot-clé de sa
philosophie, I’ “idée”, a la vie de I'artisanat, dut étre le premier a le remarquer — il est
vrai que la division entre savoir et faire, si étrangére au domaine de 'action dont le
sens et la validité s’effondrent deés que se séparent la pensée et I'action, est une
expérience quotidienne de la fabrication, dont les processus se scindent évidemment
en deux parties : d’abord la perception de I'image ou forme (ezdos) du produit futur,
ensuite I'organisation des moyens et le début de I'exécution. » (p. 289)

Si Phomme politique moderne a besoin d” “idées” (pour son programme),
C’est contre Iincertitude, c’est pour avoir I'assurance absolue, objective, d’un artisan :

« Cest seulement lorsqu’il retourne a la caverne des affaires humaines pour
partager une fois de plus la vie de ses semblables que, pour sa gouverne, il a besoin
des idées comme de normes et de regles servant a mesurer et a englober la multitude
des paroles et des actions humaines, avec I'assurance absolue, “objective” de l'artisan
qui fabrique des lits particuliers, et du profane qui les juge, en se guidant 'un I'autre

sur un modele inaltérable, I’ “idée” du lit en général. » (p. 290)
La fin et les moyens

La pensée du « faire » est instrumentale :

« La persistance et le succes de la métamorphose de 'action en un mode de
la fabrication, tout le vocabulaire de la théorie et la réflexion politiques en témoigne :
il en devient presque impossible de traiter ces questions sans employer la catégorie
des fins et des moyens, sans penser en termes d’instrumentalité. » (p. 293)

«Tant que nous croirons avoir affaire a des fins et a des moyens dans le
domaine politique, nous ne pourrons empécher personne d’utiliser n’importe quels
moyens pour poursuivre des fins reconnues » (p. 294)

Or Cest Iexistence méme de ces fins qui rassure dans la fabrication ; et son
absence, qui angoisse dans I’action :

4 Foucault, dans Séurité, territoire, population (Cours 1977-78), retrouvera par un autre biais ce méme
résultat : « Et Part du gouvernement, tel qu’il apparait dans toute cette littérature, doit répondre
essentiellement a cette question ; comment introduire I’économie, — c’est-a-dire la maniére de gérer
comme il faut les individus, les biens, les richesses, comme on peut le faire a Pintérieur d’une famille,
comme peut le faire un bon pére de famille qui sait diriger sa femme, ses enfants, ses domestiques, qui sait
faire prospérer la fortune de sa famille, qui sait ménager pour elle les alliances qui conviennent —, comment
introduire cette attention, cette méticulosité, ce type de rapport du pére de famille a sa famille a P'intérieur
de la gestion d’un Etat ? L’introduction de I'économie a l'intérieur de I'exercice politique, c’est cela, je
crois, qui sera 'enjeu essentiel du gouvernement. » (p. 98)
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« Si nous sommes incapables de prédire avec assurance l'issue, la fin d’une
action, c’est simplement que cette action n’a pas de fin. Le processus d’un acte peut
littéralement durer jusqu’a la fin des temps, jusqu’a la fin de P’humanité. »

Et Arendt cite Nietzsche : « Man weiss die Herkunft nicht, man weiss die
Folgen nicht... der Wert der Handlung ist unbekannt » (cité d’apres La volonté de
puissance, n°291), en ajoutant qu’il ne se rend pas compte qu’il ne fait que répéter ce
que les philosophes ont toujours reproché a ’action.

C’est bien dans cette « substitution du faire a I'agir » qu’Arendt décele « la
dégradation de la politique devenue moyen en vue d’une fin prétendue “plus haute” »
(p. 294). Dégradation si bien réussie qu'on en vient a se convaincre qu’on ne serait
jamais aussi peu libre que dans P’action :

« Que cela soit impossible, les hommes I'ont toujours su. Ils ont toujours su
que celui qui agit ne sait jamais bien ce quil fait, qu’il sera “coupable” de
conséquences qu’il n’a pas voulues ni méme prévues, que si inattendues, si
désastreuses que soient ces conséquences il ne peut pas revenir sur son acte, que le
processus qu’il déclenche ne se consume jamais sans équivoque en un seul acte ou un
seul événement, et que le sens méme ne sera jamais dévoilé a lacteur, [mais
seulement a Ihistorien qui regarde en arriére et qui n’agit pas]. Ce sont la des raisons
suffisantes pour se détourner avec désespoir du domaine des affaires humaines et
pour dédaigner la faculté de liberté qui, en produisant le réseau des relations
humaines, en empétre apparemment si bien le producteur que ce dernier semble
subir ce qu’il fait, en étre la victime beaucoup plus que auteur et 'agent. En d’autres
termes, nulle part, ni dans le travail soumis a la nécessité de la vie ni dans la
fabrication dépendante d’un matériau donné, ’homme n’apparait moins libre que
dans les facultés dont 'essence méme est la liberté et dans le domaine qui ne doit son
existence qua ’homme. » (p. 299)

D’ou ce paradoxe qu’il faudrait avaler (si 'ingénieur avait raison) : c’est dans
I'action (dans la politique vraie) que nous serions prisonniers ; et dans la fabrication
que nous nous libérerions. Triste liberté qui n’est — que ne dicte — qu’un désir de
sécurité. C’est de la peur devant I'incertitude que meurt la politique : en se voulant
certaine, elle devient petite. Elle devient administration stre, gouvernement, gestion
des choses et des hommes, butreaucratie.

Toute la philosophie politique, depuis Platon, s’est construite sur cette peur
devant l'incertitude, devant 'imprévisibilité de I'action, et le désir de la conjurer.

« 1l est conforme a la grande tradition de 'Occident de suivre cette ligne de
pensée : d'accuser la liberté de prendre 'homme au piége de la nécessité, de
condamner P'action parce que ses résultats tombent dans un filet prédéterminé de
relations, entrainant invariablement avec eux I'agent qui semble aliéner sa liberté dans
linstant qu’il en fait usage. » (p. 299)

D’ou Jean et sa justification : « On ne trouve apparemment de salut contre
cette sorte de liberté que dans le non-agir, dans I’abstention totale du domaine des
affaires humaines, seul moyen pour la personne de sauvegarder sa souveraineté, son
intégrité. » (p. 299) Et Arendt décéle lerreur menant a ces « conséquences
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désastreuses » dans 'assimilation de la liberté a la souveraineté. Liberté comme
controle absolu des conséquences.

« Seule la chose que je vais faire sera réelle — cette idée, parfaitement juste et
légitime dans le domaine de la fabrication, est perpétuellement démentie par le cours
des événements tel qu’il a lieu et ot il n’y a rien de plus fréquent que Pinattendu. Agir
dans le style du faire, raisonner dans le style du “calcul des conséquences”, c’est
laisser de coté I'inattendu, ’événement lui-méme, puisqu’il serait peu raisonnable ou
irrationnel de s’attendre a ce qui n’est qu’une “improbabilité infinie”. » (p. 375)

La mort de P'action, dictée par la peur, est la fin de ’événement ; c’est la fin
de la possibilité du nouveau.

ANNEXE 3 : G. Debord, théorie et action

« Qui regarde toujours pour savoir la suite n’agira jamais. »
Deporp

« Les courants utopiques du socialisme, quoique fondés eux-mémes historiquement
dans la critique de P'organisation sociale existante, peuvent étre justement qualifiés
d’utopiques dans la mesure ou ils refusent T'histoire — c’est-a-dire la lutte réelle en
cours, aussi bien que le mouvement du temps au-dela de la perfection immuable de
leur image de société heureuse —, mais non parce qu’ils refuseraient la science. Les
penseurs utopistes sont au contraire enticrement dominés par la pensée scientifique,
telle quelle s’est imposée dans les siecles précédents. Ils cherchent le parachévement
de ce systeme rationnel général »

Ces phrases sont extraites, comme celles qui suivent de La Société du spectacle,
page 76. Or le nom de Sorel est cité page suivante.

Ici aussi, 'utopie — plan justifié — est obstacle :

«Ce sont précisément les justifications scientifiques tirées sur I'avenir du
développement de la classe ouvriere, et la pratique organisationnelle combinée a ces
justifications, qui deviendront des obstacles a la conscience prolétarienne dans un
stade plus avancé. » (p. 79)

« C’est dans la lutte historique elle-méme qu’il faut réaliser la fusion de la
connaissance et de I'action, de telle sorte que chacun de ces termes place dans I'autre
la garantie de sa vérité. La constitution de la classe prolétarienne en sujet, c’est
Porganisation des luttes révolutionnaires et 'organisation de la société dans le moment
révolutionnaire : Cest la que doivent exister /fes conditions pratiques de la conscience, dans
lesquelles la théorie de la praxis se confirme en devenant théorie pratique.
Cependant, cette question centrale de 'organisation a été la moins envisagée par la
théorie révolutionnaire a I’époque ou se fondait le mouvement ouvrier, c’est-a-dire
quand cette théorie possédait encore le caractere wnitaire venu de la pensée de
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I’histoire (et qu’elle s’était justement donné pour tiche de développer jusqu’a une
pratique historique unitaire). C’est au contraire le lieu de inconséguence pour cette
théorie, admettant la reprise de méthodes d’application étatiques et hiérarchiques
empruntées a la révolution bourgeoise. » (p. 84)

« Le soviet n’était pas une découverte de la théorie » (p. 85)

Debord, dailleurs, finit sur le Conseil, « dans lequel la théorie pratique se
controle elle-méme et voit son action. » (p. 209)

« Ceux qui ont méconnu que la pensée unitaire de I’histoire, pour Marx et
pour le prolétariat révolutionnaire, 7 éfait rien de distinct d'une attitude pratique a adopter,
devaient étre normalement victimes de la pratique qu’ils avaient simultanément

adoptée. » (p. 91)

ANNEXE 4 : annexe finale

Et pour finir, suivant le conseil de Nietzsche, contemplons Hamlet, incapable d’agir !

«In diesem Sinne hat der dionysischer Mensch Achnlichkeit mit Hamlet:
beide haben einmal einen wahren Blick in das Wesen der Dinge gethan, sie haben
erkannt, und es ekelt sie zu handeln; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen
Wesen der Dinge dndern, sie empfinden es als licherlich oder schmachtvoll, dass
ihnen zugemutet wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten. Die
Erkenntnis tédtet das Handeln, zum Handeln gehért das Umschleiertsein durch
Tllusion — das ist die Hamlet-Lehre [...] » (Die Geburt der Tragidie, p. 57, KSA, Band 1)

« Ces sortes de périls ne m’ont jamais arrété, et je hais ces cceurs pusillanimes qui,
pour trop prévoir les suites des choses, n’osent rien entreprendre. »
(Moliere, Les fourberies de Scapin, 111, 1)

« Nous voulons savoir en vertu de quelle raison nous nous sommes décidés, et nous trouvons
que nous nous sommes décidés sans raison, peut-étre méme contre toute raison. Mais c’est
précisément, dans certains cas, la meilleure des raisons. Car P'action accomplie n’exprime plus
alors telle idée superficielle, presque extérieure a nous, distincte et facile a exprimer : elle
répond a I'ensemble de nos sentiments, de nos pensées et nos aspirations les plus intimes, a
cette conception particuliere de la vie qui est I’équivalent de toute notre expérience passée, bref
a notre idée personnelle du bonheur et de ’honneur ».
BrerGson
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